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Trigger warning 
Pien van der Hoeven

heid proberen te doordringen. Ik heb verteld 
hoe tienduizenden Iraakse dienstplichtigen door 
de grootste geallieerde vuurmacht ooit vanuit de 
lucht werden verkoold in de woestijn. Aan 
geallieerde zijde vielen slechts 22 militairen 
door vijandelijk toedoen. Tegenover de high 
tech-krijgsmachten van de coalitie stond een 
houtje-touwtje leger van huisvaders en zonen, 
die op oude schoenen naar het front waren 
gestuurd. Vandaar dat de Engelse mediaweten
schapper Richard Keeble de Golfoorlog geen 
oorlog noemt, maar het consequent over de 
‘Gulf massacres’ heeft. Van deze slachtingen was 
vrijwel niets te zien in de media. Mijn studie
vrienden en ik – en alle kijkers van CNN – 
kregen geen enkele dode te zien.

Ik heb de studenten van nu in kort bestek 
uitgelegd hoe dat mogelijk was. De Golfoorlog 
was een strak geregisseerd mediaspektakel. 
Slechts een select aantal journalisten van grote 

nieuwsorganisaties mocht mee in een 
door militairen geëscorteerde pool. Ze 

mochten niet zelf bepalen waar ze 
naartoe gingen en konden zich 

niet buiten de pool begeven. In 
feite hielden de pools de 
journalisten weg van het 
slagveld. De journalisten 
moesten hun product voor

afgaand aan publicatie of 
uitzending ter inzage voor

Het is tijd. Het lokaal stroomt leeg, maar 
twee studentes blijven achter en komen 

naar me toe. Ik heb net een inleidend college 
gegeven over media en oorlog, het thema van de 
cursus. Vandaag ging het vooral over de Golf
oorlog van 1991. Toen deze oorlog woedde, was 
ik zo oud als de studenten die ik vanmiddag 
voor me heb gehad. Ik herinner me de opwin
ding van toen nog als de dag van gisteren: met 
mijn studievrienden keek ik dag en nacht naar 
de televisie. Het was voor het eerst in de 
geschiedenis dat een oorlog live te volgen was. 
Dankzij de nieuwe kabeltechnologie kon CNN 
onafgebroken uitzenden. De onlangs overleden 
oorlogscorrespondent Peter Arnett stond bijna 
permanent op het dak van zijn hotel in Bagdad 
om het laatste nieuws toe te lichten voor de 
camera. Als televisiekijkers vlogen we met op 
raketten gemonteerde camera’s mee naar 
doelwitten in Bagdad. We zagen de oevers van 
de Tigris oplichten met het bombardements
vuur. We dachten dat we de oorlog 
meemaakten, maar niets was minder 
waar. Wat wij zagen was wat het 
Pentagon wilde dat de media aan 
het publiek lieten zien: 
spectaculaire beelden waar
achter de gruwelijke werke
lijkheid schuilging.

Vanmiddag heb ik mijn 
studenten van die werkelijk
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leggen aan de militaire autoriteiten. Officieel 
betrof dit alleen een security review, maar dat 
bleek in de praktijk een rekbaar begrip. Hoewel 
de oorlog voornamelijk uit de lucht werd 
gevoerd, kregen de journalisten geen toegang tot 
vliegtuigen. Vandaar dat er nauwelijks 
beeldmateriaal beschikbaar kwam dat afweek 
van de ‘Pentavision’, de videobeelden die door 
het Pentagon gratis aan de media ter 
beschikking werden gesteld.

Natuurlijk waren er ook uitzonderingen en ook 
die heb ik vanmiddag gedeeld met de studenten. 
In het bijzonder heb ik stilgestaan bij de foto 
van Kenneth Jarecke. Deze fotograaf van Time 
Magazine had toegang tot een pool gekregen. Tot 
de nacht van 26 op 27 februari 1991, toen de 
Iraakse troepen zich terugtrokken uit Koeweit 
langs de snelweg richting Basra, hadden hij en 
zijn poolgenoten niets van de oorlogvoering 
gezien. Vlak voor het staakt-het-vuren kregen ze 
hun begeleidende officier zover om het konvooi 
waarin ze reden te verlaten en vast naar 
Koeweit-stad op te trekken. Toen stuitten zij op 
een deel van de snelweg waar vluchtende Iraakse 
troepen door Apache-helikopters ondanks de 
Amerikaanse verzekering van een vrije aftocht 
onder vuur waren genomen. Honderden Iraakse 
soldaten waren hierbij gedood. Onder zwak 
protest van de persofficier maakte Jarecke hier 
een foto van een Irakees die precies op het 
moment dat hij uit zijn tank wilde klimmen, 
verkoold was. De roetzwarte figuur met holle 
ogen in het verkoolde gezicht was nog zo 
herkenbaar menselijk, dat het een indrukwek
kende foto opleverde. Een beeld ook dat het lot 
weergaf van de tienduizenden gebombardeerde 
Iraakse soldaten. De fotorol van Jarecke hoefde 
niet meer langs de militaire censuur, aangezien 
het-staakt-het-vuren net was ingegaan. Des
ondanks werd de foto niet in Time gepubliceerd. 
Het argument van de hoofdredactie was: ‘Time is 
een familietijdschrift’. De foto verscheen wel in 
The Observer onder de kop ‘The real face of war’.

Dit alles is net aan bod gekomen tijdens het 
college en nu kijk ik naar de twee studentes die 
voor me staan. ‘Kunt u voortaan waarschuwen 
als u zo’n foto laat zien?’ vraagt een van hen. ‘Ik 
kon me na die dia niet meer concentreren.’ Ze 

kijkt me aan met een blik die het midden houdt 
tussen verontwaardiging en verdriet. ‘Mijn vader 
is vorig jaar overleden. We hebben hem 
gecremeerd.’ Ik denk aan de verkoolde man op 
de foto en begrijp de associatie. Ik condoleer 
haar. Ik zie de tranen in haar ogen, terwijl ze 
verwijtend vervolgt: ‘Als u had gewaarschuwd, 
had ik kunnen wegkijken. Nu heb ik na de foto 
niks meer van het college meegekregen.’ Ik ben 
van mijn stuk gebracht. Ik hoor mezelf zeggen 
dat het me spijt, dat ik er nooit over heb 
nagedacht, maar dat het misschien inderdaad 
een goed idee is om voortaan te waarschuwen 
voordat ik de dia vertoon.
‘Die foto voegt toch niks toe’, vervolgt ze 
verwijtend. Daar wil ik toch wat tegenin 
brengen. ‘De man op de foto heeft ook een 
familie achtergelaten die om hem rouwt. Dat is 
juist het perspectief dat ik wil laten zien, de 
realiteit van de oorlog die niet werd getoond.’ 
Maar ze is niet overtuigd: ‘Dat weet ik ook 
allemaal zonder dat ik die beelden heb gezien. 
Nee, die foto dient nergens toe.’

Mijn dochter, ook een student, die ik van het 
gesprek vertel, adviseert me laconiek: ‘Je moet 
gewoon even een TW afgeven.’ ‘Pardon? Een 
wat?’ ‘Een trigger warning.’ Juist. Ja, zo gaat dat 
tegenwoordig, denk ik nog enigszins verbolgen. 
Wat denk je dan dat je te zien krijgt bij een vak 
dat ‘Media en Oorlog’ heet? Lammetjes die in de 
wei huppelen? En hoe moet ik dit rijmen met 
alle weerbaarheidscampagnes die gaande zijn? 
Of word je juist weerbaarder als je je ontwikkelt 
in een veilige omgeving? 

Bij de individuele feedback later in de cursus 
komt de studente er tot mijn verbazing op terug. 
Ze kijkt me verwachtingsvol aan: ‘Heeft u er nog 
over nagedacht?’ ‘Zeker’, zeg ik. ‘Toen ik zo oud 
was als jij, zou ik nooit naar de docent zijn 
gegaan. Dit soort emoties hield je bij jezelf. Maar 
het is mooi dat we nu in een tijd leven waarin 
we meer rekening met elkaar houden.’ We 
praten verder. Ze ziet nu wel in dat de foto geen 
overbodige toevoeging was, maar de kern van 
mijn betoog raakte. Toch bijzonder zo’n 
uitwisseling tussen student en docent tegen
woordig. Van niemand leer je zoveel als van je 
studenten.  ■


