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Trigger warning

Pien van der Hoeven

et is tijd. Het lokaal stroomt leeg, maar

twee studentes blijven achter en komen
naar me toe. Ik heb net een inleidend college
gegeven over media en oorlog, het thema van de
cursus. Vandaag ging het vooral over de Golf-
oorlog van 1991. Toen deze oorlog woedde, was
ik zo oud als de studenten die ik vanmiddag
voor me heb gehad. Ik herinner me de opwin-
ding van toen nog als de dag van gisteren: met
mijn studievrienden keek ik dag en nacht naar
de televisie. Het was voor het eerst in de
geschiedenis dat een oorlog live te volgen was.
Dankzij de nieuwe kabeltechnologie kon CNN
onafgebroken uitzenden. De onlangs overleden
oorlogscorrespondent Peter Arnett stond bijna
permanent op het dak van zijn hotel in Bagdad
om het laatste nieuws toe te lichten voor de
camera. Als televisiekijkers vlogen we met op
raketten gemonteerde camera’s mee naar
doelwitten in Bagdad. We zagen de oevers van
de Tigris oplichten met het bombardements-
vuur. We dachten dat we de oorlog
meemaakten, maar niets was minder
waar. Wat wij zagen was wat het
Pentagon wilde dat de media aan
het publiek lieten zien:
spectaculaire beelden waar-
achter de gruwelijke werke-
lijkheid schuilging.

Vanmiddag heb ik mijn
studenten van die werkelijk-

heid proberen te doordringen. Ik heb verteld
hoe tienduizenden Iraakse dienstplichtigen door
de grootste geallieerde vuurmacht ooit vanuit de
lucht werden verkoold in de woestijn. Aan
geallieerde zijde vielen slechts 22 militairen
door vijandelijk toedoen. Tegenover de high
tech-krijgsmachten van de coalitie stond een
houtje-touwtje leger van huisvaders en zonen,
die op oude schoenen naar het front waren
gestuurd. Vandaar dat de Engelse mediaweten-
schapper Richard Keeble de Golfoorlog geen
oorlog noemt, maar het consequent over de
‘Gulf massacres’ heeft. Van deze slachtingen was
vrijwel niets te zien in de media. Mijn studie-
vrienden en ik — en alle kijkers van CNN —
kregen geen enkele dode te zien.

Ik heb de studenten van nu in kort bestek
uitgelegd hoe dat mogelijk was. De Golfoorlog
was een strak geregisseerd mediaspektakel.
Slechts een select aantal journalisten van grote
nieuwsorganisaties mocht mee in een
door militairen geéscorteerde pool. Ze
mochten niet zelf bepalen waar ze
naartoe gingen en konden zich
niet buiten de pool begeven. In
feite hielden de pools de
journalisten weg van het
slagveld. De journalisten
moesten hun product voor-
afgaand aan publicatie of
uitzending ter inzage voor-



leggen aan de militaire autoriteiten. Officieel
betrof dit alleen een security review, maar dat
bleek in de praktijk een rekbaar begrip. Hoewel
de oorlog voornamelijk uit de lucht werd
gevoerd, kregen de journalisten geen toegang tot
vliegtuigen. Vandaar dat er nauwelijks
beeldmateriaal beschikbaar kwam dat afweek
van de ‘Pentavision’, de videobeelden die door
het Pentagon gratis aan de media ter
beschikking werden gesteld.

Natuurlijk waren er ook uitzonderingen en ook
die heb ik vanmiddag gedeeld met de studenten.
In het bijzonder heb ik stilgestaan bij de foto
van Kenneth Jarecke. Deze fotograaf van Time
Magazine had toegang tot een pool gekregen. Tot
de nacht van 26 op 27 februari 1991, toen de
Iraakse troepen zich terugtrokken uit Koeweit
langs de snelweg richting Basra, hadden hij en
zijn poolgenoten niets van de oorlogvoering
gezien. Vlak voor het staakt-het-vuren kregen ze
hun begeleidende officier zover om het konvooi
waarin ze reden te verlaten en vast naar
Koeweit-stad op te trekken. Toen stuitten zij op
een deel van de snelweg waar vluchtende Iraakse
troepen door Apache-helikopters ondanks de
Amerikaanse verzekering van een vrije aftocht
onder vuur waren genomen. Honderden Iraakse
soldaten waren hierbij gedood. Onder zwak
protest van de persofficier maakte Jarecke hier
een foto van een Irakees die precies op het
moment dat hij uit zijn tank wilde klimmen,
verkoold was. De roetzwarte figuur met holle
ogen in het verkoolde gezicht was nog zo
herkenbaar menselijk, dat het een indrukwek-
kende foto opleverde. Een beeld ook dat het lot
weergaf van de tienduizenden gebombardeerde
Iraakse soldaten. De fotorol van Jarecke hoefde
niet meer langs de militaire censuur, aangezien
het-staakt-het-vuren net was ingegaan. Des-
ondanks werd de foto niet in Time gepubliceerd.
Het argument van de hoofdredactie was: ‘Time is
een familietijdschrift’. De foto verscheen wel in
The Observer onder de kop ‘The real face of war’.

Dit alles is net aan bod gekomen tijdens het
college en nu Kkijk ik naar de twee studentes die
voor me staan. ‘Kunt u voortaan waarschuwen
als u zo’n foto laat zien?’ vraagt een van hen. ‘Tk
kon me na die dia niet meer concentreren.’ Ze
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kijkt me aan met een blik die het midden houdt
tussen verontwaardiging en verdriet. ‘Mijn vader
is vorig jaar overleden. We hebben hem
gecremeerd.’ Ik denk aan de verkoolde man op
de foto en begrijp de associatie. Ik condoleer
haar. Ik zie de tranen in haar ogen, terwijl ze
verwijtend vervolgt: ‘Als u had gewaarschuwd,
had ik kunnen wegkijken. Nu heb ik na de foto
niks meer van het college meegekregen.’ Ik ben
van mijn stuk gebracht. Ik hoor mezelf zeggen
dat het me spijt, dat ik er nooit over heb
nagedacht, maar dat het misschien inderdaad
een goed idee is om voortaan te waarschuwen
voordat ik de dia vertoon.

‘Die foto voegt toch niks toe’, vervolgt ze
verwijtend. Daar wil ik toch wat tegenin
brengen. ‘De man op de foto heeft ook een
familie achtergelaten die om hem rouwt. Dat is
juist het perspectief dat ik wil laten zien, de
realiteit van de oorlog die niet werd getoond.’
Maar ze is niet overtuigd: ‘Dat weet ik ook
allemaal zonder dat ik die beelden heb gezien.
Nee, die foto dient nergens toe.’

Mijn dochter, ook een student, die ik van het
gesprek vertel, adviseert me laconiek: ‘Je moet
gewoon even een TW afgeven.’ ‘Pardon? Een
wat?’ ‘Een trigger warning.’ Juist. Ja, zo gaat dat
tegenwoordig, denk ik nog enigszins verbolgen.
Wat denk je dan dat je te zien krijgt bij een vak
dat ‘Media en Oorlog’ heet? Lammetjes die in de
wei huppelen? En hoe moet ik dit rijmen met
alle weerbaarheidscampagnes die gaande zijn?
Of word je juist weerbaarder als je je ontwikkelt
in een veilige omgeving?

Bij de individuele feedback later in de cursus
komt de studente er tot mijn verbazing op terug.
Ze kijkt me verwachtingsvol aan: ‘Heeft u er nog
over nagedacht?’ ‘Zeker’, zeg ik. ‘Toen ik zo oud
was als jij, zou ik nooit naar de docent zijn
gegaan. Dit soort emoties hield je bij jezelf. Maar
het is mooi dat we nu in een tijd leven waarin
we meer rekening met elkaar houden.” We
praten verder. Ze ziet nu wel in dat de foto geen
overbodige toevoeging was, maar de kern van
mijn betoog raakte. Toch bijzonder zo’n
uitwisseling tussen student en docent tegen-
woordig. Van niemand leer je zoveel als van je
studenten. W



