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Sheeuw in Hiroshima

Pien van der Hoeven

ortgeleden was ik in Japan. Het was helaas

niet het seizoen van de kersenbloesem, maar
het was evenzeer onvergetelijk om Hiroshima
in de sneeuw te zien, wat ook in de winter
uitzonderlijk is. Met de sneeuwvlokken kwam
een verstilling over het Vredespark die de
ervaring verdiepte om daar te zijn en te her-
denken wat Litlle Boy er tachtig jaar geleden had
aangericht.
Little Boy noemden de Amerikanen de uranium-
bom die zij op 6 augustus 1945 afwierpen boven
Hiroshima. Drie dagen later viel de plutonium-
bom waarvoor de naam Fat Man was bedacht
op Nagasaki. Nu er een oorlog is ontbrand rond
de nucleaire faciliteiten van Iran gaan mijn
gedachten steeds terug naar die twee steden
waar ik begin dit jaar was, de enige ter wereld
die een nucleaire aanval hebben doorgemaakt.
Het is indrukwekkend hoe Hiroshima en
Nagasaki zich na de apocalyps hebben ontwik-
keld als plekken waar vandaan de mensheid
wordt gewaarschuwd tegen kernwapens.
Stedelijke bestuurders reizen de wereld over
met hun vredelievende boodschap.
Hoogbejaarde slachtoffers getuigen op allerlei
conferenties waar de machtigen der aarde
samenkomen. Bezoekers van de herdenkings-
parken zoals ik nemen iets van die missie mee
terug naar huis.

In de musea van de parken is een deel van de
tentoonstellingsruimte ingeruimd voor de
geschiedenis van de naoorlogse
beweging die de kernwapens wil
inperken. Het hoogtepunt
daarvan is natuurlijk het
Non-proliferatieverdrag (NPV)
dat in 1968 is gesloten en
inmiddels door 191 landen is
geratificeerd. Dit verdrag
bepaalt dat kernwapens
beperkt blijven tot de vijf
landen die er in 1968 al over

beschikten: de Verenigde Staten, Rusland, het
Verenigd Koninkrijk, Frankrijk en China. De
andere landen hebben beloofd geen kernwapens
te ontwikkelen. Hun staat vrij om kernenergie
op te wekken voor civiele doeleinden onder
toezicht van het Internationaal Atoomenergie-
agentschap. Terwijl ik in het museum in
Nagasaki langs de panelen liep met het succes-
verhaal van de non-proliferatie bedacht ik me
dat er evengoed panelen te maken zouden zijn
met een parallelle geschiedenis, een gelijktijdige
tegenbeweging, die van de proliferatie. Er zijn
namelijk landen die het NPV hebben onder-
tekend en heimelijk toch kernwapens proberen
te ontwikkelen. Iran is er daar een van.
Een Iraanse oppositiegroep onthulde in 2002 het
bestaan van geheime nucleaire faciliteiten in
Iran. Sindsdien krijgt het land sancties te
verduren. In 2015 sloten de vijf erkende
kernmogendheden een deal met Iran. In ruil
voor de opheffing van de sancties liet Iran
hiermee zijn nucleaire programma beteugelen.
Onder leiding van president Donald Trump is de
VS in 2018 echter uit dit akkoord gestapt en
heeft weer sancties ingesteld. Iran, dat zo
langzamerhand aan de grond is gebracht door
de langdurige sancties, was al weken in onder-
handeling met de Amerikanen, toen de VS
samen met Israél afgelopen 28 februari het land
plotseling aanviel.
Het is natuurlijk altijd de vraag of een militaire
oplossing noodzakelijk is, maar voor het
roekeloze optreden van Trump en de
Israélische premier Benjamin Netanyahu
zijn andere, minder edele motieven te
bedenken dan het streven de
verspreiding van kernwapens tegen
te gaan. Ook wat de inzet van de
atoombom tegen Japan betreft, is
er discussie over de motieven,
een discussie die vragen oproept
over de noodzakelijkheid van
de inzet. De dag dat Fat



Man werd afgeworpen boven Nagasaki sprak
president Harry Truman de Amerikaanse
bevolking toe op de radio. In die toespraak zei
hij dat met het gebruik van de atoombom de
oorlog werd verkort om zo ‘de levens van
duizenden en duizenden jonge Amerikanen te
redden’. In de herdenkingsmusea van Hiroshima
en Nagasaki worden op de informatiebordjes nog
twee andere argumenten genoemd: ten eerste de
Sovjet-Unie de pas afsnijden. Deze zou immers
bij een conventionele overmeestering van Japan
haar invloedssfeer verder hebben kunnen
uitbreiden, net als dat in Oost-Europa is gebeurd.
En ten tweede de legitimering van de enorme
kosten waarmee de ontwikkeling van de
atoombom gemoeid was geweest. In het
museum van Nagasaki was op een paneel te
lezen dat het Manhattan Project meer had
gekost dan alle Japanse staatsuitgaven van 1945.
Beide musea schenken ook aandacht aan de
gewetensbezwaren van de wetenschappers die
de atoombom hadden ontwikkeld. Velen van hen
drongen erop aan dat Japan eerst een waar-
schuwing zou krijgen dat de VS dit allesvernieti-
gende wapen tot zijn beschikking had. Op die
manier zou de VS Japan de kans geven te
capituleren zonder dat het wapen zou hoeven
worden ingezet. Dat Truman niet voor een
waarschuwing voelde, maakt het meespelen van
de andere motieven aannemelijk.

In de Amerikaanse militaire musea waar de
B-29-bommenwerpers tentoongesteld staan die
de atoombommen hebben afgeworpen, houdt
men het bij het klassieke motief. De Enola Gay
die de bom op Hiroshima wierp staat in het
National Air and Space Museum in Washington
D.C. Hier staat kort vermeld hoeveel slachtoffers
de bom veroorzaakte, maar dat de bom ook
veel slachtoffers voorkwam die zowel aan
Amerikaanse als Japanse zijde zouden zijn
gevallen als de strijd om Japan nog was door-
gegaan. In het National Museum of the United
States Air Force in Dayton, Ohio, waar zowel de
Bockscar als een replica van de Fat Man die hijj
afwierp, staan tentoongesteld, viel mij bij een
bezoek twee jaar geleden al op hoe karig beide
werden toegelicht.

In 1994 ontstond er een rel over het ontwerp
van een tentoonstelling in het museum in
Washington ter herdenking dat het vijftig jaar
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geleden was dat de Enola Gay de Little Boy op
Hiroshima had geworpen. In het ontwerp werd
vastgesteld dat de oorlog tegen Japan fundamen-
teel verschilde van die tegen Duitsland en Italié;
tegen Japan vochten de Amerikanen uit wraak.
Er stak een storm van protest op. Veteranen
vonden het ook beledigend dat Japanse getuige-
nissen en foto’s van slachtoffers deel uit zouden
maken van de tentoonstelling. Het museum
werd in de pers een ‘unpatriotic institution’
genoemd. Onder druk van veteranenorganisaties
en Congresleden werd de tentoonstelling
aangepast. De vakorganisatie van Amerikaanse
historici veroordeelde dit als een openlijke
poging de eigen geschiedenis wit te wassen.

In de herdenkingsmusea in Hiroshima en
Nagasaki hangen wel veel foto’s van slacht-
offers. In Hiroshima is de tentoonstelling
opgebouwd aan de hand van getuigenissen van
overlevenden. In Nagasaki wordt het verhaal
van de vernietiging verteld, beginnend bij het
allesverzengende centrum van de explosie en
eindigend bij de mensen die op latere leeftijd
alsnog aan stralingsziekte overlijden. De meeste
indruk op mij maakte een foto die in Nagasaki
hing. Het is een foto van de Amerikaanse
legerfotograaf Joe O’Donnell. Als 23-jarige
documenteerde hij in het geheim de verwoes-
ting van Hirosjima en Nagasaki. De foto’s
bewaarde hij vijftig jaar in een koffer zonder
er met iemand over te spreken. Op de bewuste
foto staat een jongen — niet ouder dan tien jaar
— met op zijn rug zijn dode broertje. In een
interview vertelde O’Donnell dat de jongen bij
het crematorium stond te wachten op zijn beurt
om het lijkje af te geven. Mannen met witte
maskers namen de baby van zijn rug en
plaatsten deze voorzichtig in het vuur, wat een
sissend geluid maakte. Het vuur lichtte op met
een rode gloed, zo rood als het bloed op de
onderlip van de jongen, die stil en kaarsrecht
stond toe te kijken, maar daarbij heel hard op
zijn lip beet. Ik stond daar te kijken naar de
jongen en voelde een diep menselijk verlangen
in mij opkomen: nooit meer Nagasaki. Nooit
meer oorlog.

En inmiddels is weer een nieuwe oorlog
ontbrand. W
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