Van alle tijden

Jan Schoeman

e dekolonisatieoorlog in voormalig

Nederlands-Indié (1945-1949) roept nog
altijd veel emoties op. Daarvan getuigen
momenteel de soms verhitte debatten na de
publicatie van de resultaten van het langjarig
onderzoek naar ‘het einde van Indié’. Op 20
maart jongstleden verhaalt de weekendbijlage
van Trouw op indringende wijze over de lot-
gevallen van de ondertussen overleden dienst-
plichtig Indiéganger Philippus Pieter Dekker.1
Dat gebeurt vanuit het perspectief van diens
zoon Peter, die moest meemaken dat zijn vader
na terugkeer in 1950 om te beginnen weinig
losliet over zijn oorlogservaringen en vervolgens
zijn toevlucht zocht in alcohol. Vader en zoon
deelden het Indiéverhaal dus niet, maar lieten
elkaar verder wel in hun waarde. Hoe herken-
baar. Peter vertelt namelijk niet alleen het
verhaal van zijn eigen vader, maar van een veel
grotere groep, waaronder ook mijn eigen vader.
Die meldde zich op 12 augustus 1945 aan als
oorlogsvrijwilliger bij het Korps Mariniers voor
de strijd tegen Japan. Dat werd uiteindelijk de
dekolonisatieoorlog in voormalig Nederlands-
Indié, met de ondertussen bekende afloop.

Gegaan met idealistische motieven, en gedes-
illusioneerd en onbegrepen teruggekeerd in een
samenleving die niet telkens opnieuw herinnerd
wilde worden aan het traumatische en
gewelddadige einde van haar koloniale verleden.
Hoe ga je daar als militair en veteraan mee om?

Mijn vader had in zekere zin geluk; na zijn tijd
in Indié werd hij beroepsmarinier en bleef dat de
rest van zijn werkzame leven. Binnen die
cultuur kende men het verhaal achter zijn
onderscheidingen en hij ontving daarvoor
respect dat hem in zekere mate hielp bij de
verwerking van zijn ervaringen. In zekere mate.
Er verder over spreken was echter niet nodig, de
sobats (maten) binnen het Korps begrepen elkaar
ook zonder woorden wel. En als ze al spraken
over Indié, en later Nieuw-Guinea, dan had dat
vooral betrekking op de overweldigende
schoonheid van het land. En hun opmerkingen
over Nieuw-Guinea hadden ofwel een anek-
dotisch karakter of ze hadden betrekking op de
intensieve en hechte samenwerking tussen de
mariniers en hun Papoea-gidsen. Als jochie
luisterde ik tijdens bijvoorbeeld verjaardagen
ademloos naar dit soort gesprekken tussen mijn
vader en zijn collega-onderofficieren. Na
dienstverlating verloor dit vangnet aan kracht
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werd teruggeworpen. Dat verergerde nog toen
mijn moeder half jaren 90 overleed. Ik werkte
toen al binnen de defensie- en veteranencultuur,
was bekend met PTSS en herkende welke
processen mijn vader aan het doormaken was.
Hij sloot zich echter af voor alle pogingen om
met hem in gesprek te komen, danwel hem in
contact te brengen met de beschikbare profes-
sionele hulpverlening. Ook mijn vader zocht
verdoving in alcohol, wat zijn emoties en gedrag
onbeheersbaar maakte en wat hem uiteindelijk
fataal is geworden.

Terug naar die feestjes en verjaardagen bij ons
thuis. Eén van die vrienden van mijn vader die
daarbij regelmatig aanwezig was, was Gio
Hakkenberg (RMWO). Veel later — mijn vader
was ondertussen overleden — kwam ik hem
tegen tijdens een veteranenweekend in Doorn.
We raakten in gesprek en natuurlijk ging het
daarbij over de gedeelde ervaringen van hem én
mijn vader. Zo vroeg ik hem of hij wel eens met
zijn kinderen sprak over zijn militaire inzet, wat
niet zo bleek te zijn. Op mijn vraag waarom dan
niet, volgde: “Waarom zou ik mijn kinderen
lastig moeten vallen met mijn trauma’s en
ellende?’, waarop ik antwoordde: ‘Misschien wel
omdat uw kinderen dat willen weten, omdat ze
die kennis nodig hebben om u te kunnen
begrijpen’. Ik geloof niet dat ik hem kon
overtuigen, zoals dat eerder ook niet bij mijn
vader lukte. Uit die gesprekken werd me wel
duidelijk dat het niet zelden ontsporingen van
geweld waren die ten grondslag lagen aan de
mentale problemen waar Hakkenberg en veel
collega-Indiéveteranen mee worstelden. Zo kon
hij me melden dat mijn vader ooggetuige was
geweest van in ieder geval de ontruiming van de
zogeheten lijkentrein van Bondowoso. Bij dat
gruwelijke incident kwamen door bewuste of
onbewuste nalatigheid aan Nederlandse kant 46
Indonesische krijgsgevangenen door verstikking
om het leven. Mijn vader zelf heeft zich daarover
nooit uitgelaten, in ieder geval niet tegen mij.

Oudere veteranen zijn doorgaans niet erg
gewend en misschien zelfs ook wel niet goed in
staat juist het persoonlijke en kwetsbare deel
van hun militaire ervaringen met anderen dan
hun lotgenoten te delen. Over verlies en verdriet
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te spreken. Hun thuisfront heeft die situatie
leren, dan wel moeten aanvaarden. De generatie
van mijn vader en zijn toenmalige collega’s
miste oprechte belangstelling vanuit de
Nederlandse samenleving. Nederland had het
einde van de dekolonisatie ‘in de Oost’ met enige
gelatenheid ondergaan en toen ‘onze jongens’
terug waren dacht men dat boek te kunnen
sluiten. Nederland koerste op een wederopbouw-
kompas en wilde, mede om die reden, afstand
nemen van zijn koloniale verleden. Een voort-
durende herinnering aan het gewelddadige
einde van dat tijdperk paste niet in die koers.
Het gebrek aan aandacht voor dat gewelddadige
einde, en daarmee gepaard gaande het gebrek
aan aandacht voor de ruim 6200 militairen die
achterbleven op de erevelden in de Oost, maakte
dat de terugkeer van de Indié- en later ook de
Nieuw-Guineagangers nodeloos stroef verliep.

Natuurlijk, naar aanleiding van de soms
grootscheepse inzet van Nederlandse militairen
tijdens recente operaties als in Afghanistan is er
meer maatschappelijke belangstelling en begrip
ontstaan voor de schaduwzijden van het
militaire beroep. Moral injury is een begrip dat
je niet alleen in de militaire vakpers terugvindt,
en er is ondertussen brede consensus over het
feit dat PTSS een normale reactie is op een
abnormale situatie waar militairen — maar ook
politiemensen, ambulancepersoneel, trein-
machinisten en vele anderen — mee geconfron-
teerd kunnen worden. Het is daarom zinvol bij
bijvoorbeeld herdenkingen in een militaire
context, maar eigenlijk ook bij onze gedachten
in het algemeen, niet uitsluitend stil te staan bij
de omgekomenen, maar zeker ook bij de veel
grotere groep lichamelijke en geestelijke
gewonden. En ik in mijn geval wil ik daar nog
aan toevoegen die vaak vergeten categorie voor
wie geldt dat hun oorlogsverleden uiteindelijk
sterker bleek dan zijzelf. Ook zij verdienen onze
aandacht, respect en zorg, zelfs als ze zichzelf
daar maar moeilijk voor willen openstellen. Dat
geldt voor de weinige nog levende veteranen uit
de Indiéperiode, maar dat geldt evenzeer voor de
(ex)militairen van operaties als in Bosnié, Irak,
Afghanistan en al die andere brandhaarden.
Sommige ervaringen zijn immers van alle tijden.
Peter DekKker zal dat met me eens zijn. H
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