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GASTCOLUMN

Van alle tijden
Jan Schoeman

De dekolonisatieoorlog in voormalig 
Nederlands-Indië (1945-1949) roept nog 

altijd veel emoties op. Daarvan getuigen 
momenteel de soms verhitte debatten na de 
publicatie van de resultaten van het langjarig 
onderzoek naar ‘het einde van Indië’. Op 20 
maart jongstleden verhaalt de weekendbijlage 
van Trouw op indringende wijze over de lot
gevallen van de ondertussen overleden dienst
plichtig Indiëganger Philippus Pieter Dekker.1 
Dat gebeurt vanuit het perspectief van diens 
zoon Peter, die moest meemaken dat zijn vader 
na terugkeer in 1950 om te beginnen weinig 
losliet over zijn oorlogservaringen en vervolgens 
zijn toevlucht zocht in alcohol. Vader en zoon 
deelden het Indiëverhaal dus niet, maar lieten 
elkaar verder wel in hun waarde. Hoe herken
baar. Peter vertelt namelijk niet alleen het 
verhaal van zijn eigen vader, maar van een veel 
grotere groep, waaronder ook mijn eigen vader. 
Die meldde zich op 12 augustus 1945 aan als 
oorlogsvrijwilliger bij het Korps Mariniers voor 
de strijd tegen Japan. Dat werd uiteindelijk de 
dekolonisatieoorlog in voormalig Nederlands-
Indië, met de ondertussen bekende afloop. 

Gegaan met idealistische motieven, en gedes
illusioneerd en onbegrepen teruggekeerd in een 
samenleving die niet telkens opnieuw herinnerd 
wilde worden aan het traumatische en 
gewelddadige einde van haar koloniale verleden. 
Hoe ga je daar als militair en veteraan mee om?

Mijn vader had in zekere zin geluk; na zijn tijd 
in Indië werd hij beroepsmarinier en bleef dat de 
rest van zijn werkzame leven. Binnen die 
cultuur kende men het verhaal achter zijn 
onderscheidingen en hij ontving daarvoor 
respect dat hem in zekere mate hielp bij de 
verwerking van zijn ervaringen. In zekere mate. 
Er verder over spreken was echter niet nodig, de 
sobats (maten) binnen het Korps begrepen elkaar 
ook zonder woorden wel. En als ze al spraken 
over Indië, en later Nieuw-Guinea, dan had dat 
vooral betrekking op de overweldigende 
schoonheid van het land. En hun opmerkingen 
over Nieuw-Guinea hadden ofwel een anek
dotisch karakter of ze hadden betrekking op de 
intensieve en hechte samenwerking tussen de 
mariniers en hun Papoea-gidsen. Als jochie 
luisterde ik tijdens bijvoorbeeld verjaardagen 
ademloos naar dit soort gesprekken tussen mijn 
vader en zijn collega-onderofficieren. Na 
dienstverlating verloor dit vangnet aan kracht 
waardoor mijn vader steeds meer op zichzelf 

1	 Noor Helleman, ‘Mijn vader vond Nederland maar klein en benepen, hij leerde me 
over de schutting te kijken’, Trouw, 20 maart 2022. 
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werd teruggeworpen. Dat verergerde nog toen 
mijn moeder half jaren 90 overleed. Ik werkte 
toen al binnen de defensie- en veteranencultuur, 
was bekend met PTSS en herkende welke 
processen mijn vader aan het doormaken was. 
Hij sloot zich echter af voor alle pogingen om 
met hem in gesprek te komen, danwel hem in 
contact te brengen met de beschikbare profes
sionele hulpverlening. Ook mijn vader zocht 
verdoving in alcohol, wat zijn emoties en gedrag 
onbeheersbaar maakte en wat hem uiteindelijk 
fataal is geworden.

Terug naar die feestjes en verjaardagen bij ons 
thuis. Eén van die vrienden van mijn vader die 
daarbij regelmatig aanwezig was, was Gio 
Hakkenberg (RMWO). Veel later – mijn vader 
was ondertussen overleden – kwam ik hem 
tegen tijdens een veteranenweekend in Doorn. 
We raakten in gesprek en natuurlijk ging het 
daarbij over de gedeelde ervaringen van hem én 
mijn vader. Zo vroeg ik hem of hij wel eens met 
zijn kinderen sprak over zijn militaire inzet, wat 
niet zo bleek te zijn. Op mijn vraag waarom dan 
niet, volgde: ‘Waarom zou ik mijn kinderen 
lastig moeten vallen met mijn trauma’s en 
ellende?’, waarop ik antwoordde: ‘Misschien wel 
omdat uw kinderen dat wíllen weten, omdat ze 
die kennis nodig hebben om u te kunnen 
begrijpen’. Ik geloof niet dat ik hem kon 
overtuigen, zoals dat eerder ook niet bij mijn 
vader lukte. Uit die gesprekken werd me wel 
duidelijk dat het niet zelden ontsporingen van 
geweld waren die ten grondslag lagen aan de 
mentale problemen waar Hakkenberg en veel 
collega-Indiëveteranen mee worstelden. Zo kon 
hij me melden dat mijn vader ooggetuige was 
geweest van in ieder geval de ontruiming van de 
zogeheten lijkentrein van Bondowoso. Bij dat 
gruwelijke incident kwamen door bewuste of 
onbewuste nalatigheid aan Nederlandse kant 46 
Indonesische krijgsgevangenen door verstikking 
om het leven. Mijn vader zelf heeft zich daarover 
nooit uitgelaten, in ieder geval niet tegen mij.

Oudere veteranen zijn doorgaans niet erg 
gewend en misschien zelfs ook wel niet goed in 
staat juist het persoonlijke en kwetsbare deel 
van hun militaire ervaringen met anderen dan 
hun lotgenoten te delen. Over verlies en verdriet 

te spreken. Hun thuisfront heeft die situatie 
leren, dan wel moeten aanvaarden. De generatie 
van mijn vader en zijn toenmalige collega’s 
miste oprechte belangstelling vanuit de 
Nederlandse samenleving. Nederland had het 
einde van de dekolonisatie ‘in de Oost’ met enige 
gelatenheid ondergaan en toen ‘onze jongens’ 
terug waren dacht men dat boek te kunnen 
sluiten. Nederland koerste op een wederopbouw
kompas en wilde, mede om die reden, afstand 
nemen van zijn koloniale verleden. Een voort
durende herinnering aan het gewelddadige 
einde van dat tijdperk paste niet in die koers. 
Het gebrek aan aandacht voor dat gewelddadige 
einde, en daarmee gepaard gaande het gebrek 
aan aandacht voor de ruim 6200 militairen die 
achterbleven op de erevelden in de Oost, maakte 
dat de terugkeer van de Indië- en later ook de 
Nieuw-Guineagangers nodeloos stroef verliep.

Natuurlijk, naar aanleiding van de soms 
grootscheepse inzet van Nederlandse militairen 
tijdens recente operaties als in Afghanistan is er 
meer maatschappelijke belangstelling en begrip 
ontstaan voor de schaduwzijden van het 
militaire beroep. Moral injury is een begrip dat 
je niet alleen in de militaire vakpers terugvindt, 
en er is ondertussen brede consensus over het 
feit dat PTSS een normale reactie is op een 
abnormale situatie waar militairen – maar ook 
politiemensen, ambulancepersoneel, trein
machinisten en vele anderen – mee geconfron
teerd kunnen worden. Het is daarom zinvol bij 
bijvoorbeeld herdenkingen in een militaire 
context, maar eigenlijk ook bij onze gedachten 
in het algemeen, niet uitsluitend stil te staan bij 
de omgekomenen, maar zeker ook bij de veel 
grotere groep lichamelijke en geestelijke 
gewonden. En ik in mijn geval wil ik daar nog 
aan toevoegen die vaak vergeten categorie voor 
wie geldt dat hun oorlogsverleden uiteindelijk 
sterker bleek dan zijzelf. Ook zij verdienen onze 
aandacht, respect en zorg, zelfs als ze zichzelf 
daar maar moeilijk voor willen openstellen. Dat 
geldt voor de weinige nog levende veteranen uit 
de Indiëperiode, maar dat geldt evenzeer voor de 
(ex)militairen van operaties als in Bosnië, Irak, 
Afghanistan en al die andere brandhaarden. 
Sommige ervaringen zijn immers van alle tijden. 
Peter Dekker zal dat met me eens zijn.  ■


