ANDERE OGEN

Puin

u en dan rolde een brok van een hotelbalkon

of badkamer van de heuvel naar beneden,
een stofstreep achter zich aan trekkend. Dan
wist ik: het mannetje met de hamer was weer
aan het werk. In het begin van mijn verblijf in
Haiti, afgelopen januari, werd ik vrolijk van dat
kleine figuurtje bovenop de puinberg die over
was van het acht verdiepingen tellende Hotel
Castel Haiti. Door de aardbeving van 12 januari
2010 was het gebouw a-la-Twin Towers in elkaar
gezakt. In z’n eentje zocht dat mannetje in de
gebrokkelde vloeren en plafonds naar verkoop-
baar vlechtijzer. Hij zaagde zijn vondsten met
een handzaagje in stukken. Als dit de opruim-
operatie in Haiti moest voorstellen, dan wordt
het de eerste duizend jaar niks met dit land,
wist ik zeker.

Het Nationale Paleis in de hoofdstad: als een
slagroomtaart in elkaar gezakt. Het VN-hoofd-
kwartier: ingestort met meer dan honderd
VN-medewerkers er nog in. Het kantoor van
de Belastingdienst: verpulverd (vindt niemand
erg overigens). Op één na alle ministeries:
vernietigd. De Notre Dame-kathedraal en de
kerk van het Heilige Hart: weggevaagd. Een
geschatte 105.000 gebouwen stortten helemaal
in en 208.000 gebouwen gedeeltelijk. Twintig
miljoen kubieke meter puin en dat ligt er nog
steeds, in meer dan manshoge bergen tussen
overgebleven gebouwen, met de doden er nog
steeds in bekneld.

Op plaatsen in de stad waar het puin verkeers-
stromen blokkeerde is het brok voor brok
opgeraapt en naar stoepen en bermen gekruid.
Daar zijn de opruimwerkzaamheden in Haiti
bij gebleven.

Uitgerekend is dat het 120 miljoen dollar kost
om het puin te ruimen. Peanuts: Nederland gaat
ongeveer dat bedrag betalen voor één JSF (inclu-
sief reserve-onderdelen, dat dan weer wel) en
autofabrikant Audi betaalde het om zich spon-
sor te mogen noemen van Bayern Miinchen.
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Maar tot nu toe hebben hulpdonoren voor puin-
ruimen in Haiti nul euro beschikbaar willen
stellen. ‘Donoren willen alleen betalen voor
projecten die de wereld over vijf jaar nog steeds
kan bewonderen, voor klinieken en weeshuizen
met name,’ klaagde de Haitiaanse minister-
president bij de herdenking van de eerste ver-
jaardag van de aardbeving. Met geruimd puin
kun je niet pronken. Geruimd puin is weg.
Vandaar: 0 euro.

Terwijl de commissie die belast is met de codr-
dinatie van Haiti’s wederopbouw zich het hoofd
breekt over het vraagstuk hoe ze puinruimen
zo sexy kunnen laten lijken dat ijdele donoren
ervoor willen betalen, wachten de Haitianen
gelaten af. De tentendorpen op pleinen en
rotondes en in stadsparken zijn Haiti’s nieuwe
sloppenwijken geworden, voor 800.000 men-
sen, hun honden, kippen en varkens en voor
hun winkeltjes, kapsalons, fietsenmakers, bor-
delen, bioscopen en kerkjes. Het zal niemand
verbazen als de tentenkampen er over tien jaar
nog steeds staan.

Het puin valt nauwelijks meer op. Het is er
gewoon en waar het in de weg ligt, wankelen
mensen er overheen. Als je de tentbewoners in
hun hart kijkt, heeft het kamperende bestaan
bovendien z'n voordelen: de tent cities worden
van schoon drinkwater voorzien en je hoeft er
geen huur te betalen.

Ik wandelde de berg naar het ingestorte Hotel
Castel Haiti op om het mannetje met de hamer
en het handzaagje beter te bekijken. Twee peu-
ters scharrelden om hem heen, ieder met een
eigen speelgoedzaagje. De nieuwe generatie
leert jong hoe je dat doet in Haiti, een hotel
slopen met één stuk handgereedschap.

De man liet zijn hamer, halverwege in de lucht,
zakken. ‘Bonjour madame,’ groette hij vriende-
lijk. ‘Zoekt u een kamer?’

Ik moest erg lachen; niet meer 6m hem, maar
nu mét hem. De wederopbouw van Haiti neem

je beter niet al te serieus, want dan springen
de tranen je in de ogen. |
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