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Het gaat al beter Linda Polman

Ik woonde deze maand een rechtszaak bij in 
Houston, Texas. Het ging om de tweede  

ronde in een dubbele moordzaak. In de eerste 
ronde was de dader, toen 18 jaar oud, schuldig 
bevonden en terdoodveroordeeld, want zo gaat 
dat in Texas. Nu, in hoger beroep, probeerde  
de advocaat om het doodvonnis in levenslang 
omgezet te krijgen. Zijn cliënt, 25 inmiddels, 
zou schizofreen zijn, ook toen hij de moorden 
pleegde. Hij was opgegroeid met louter armoede, 
misbruik, drugs en geweld om zich heen.  
Zijn moeder was een godsdienstwaanzinnige, 
die hem – ook letterlijk – met de Bijbel om zijn 
oren sloeg. Als kind al was hij door demonen 
bezeten geraakt en het waren die demonen 
geweest die hem hadden opgedragen om de 
moorden te plegen. Ergo, de veroordeelde  
was niet goed bij zijn hoofd en psychiatrische 
patiënten mogen volgens de wet niet  
geëxecuteerd worden, zelfs niet in Texas. 
De veroordeelde, een jonge, zwarte man in een 
mosterdgeel gevangenispak en met kettingen 
om zijn enkels, zat tijdens het pleidooi van  
zijn raadsman geconcentreerd poppetjes te 
tekenen op een blaadje papier.

De aanklager maakte gehakt van het verhaal 
van de advocaat. Hij had een psychiater naar  
de rechtszaal meegenomen als getuige- 
deskundige. Die had de stukken bestudeerd  
en was tot de conclusie gekomen dat er van 
schizofrenie geen sprake was. ‘We bevinden 
ons in Amerika’s Bible Belt,’ zei hij. ‘Demonen 
zien en horen is hier heel gewoon.’  
Met andere woorden, de dader is niet ziek, 
maar een product van zijn omgeving. Hij kan 
zonder problemen de executietafel op.
Ik denk terug aan een zaak die een paar 
maanden eerder diende, tegen de 16-jarige 
zoon van een aluminiumfabrikant. In de buurt 
waar de jongen opgroeide, een rijke buitenwijk 
van Fort Worth, Texas, was het gemiddelde 
gezinsinkomen volgens Forbes 250.000 dollar. 
De knul had in de Walmart een zootje bier 
gestolen en bouwde een feestje met zijn 

vrienden. Met zijn achten, dronken en jolig, 
propten ze zich in de auto van de vader van  
de jongen. Hij vloog uit de bocht en reed vier 
voetgangers dood. Eén van de vrienden werd 
uit de auto geslingerd en raakte verlamd.  
De advocaat van de jongen had een psycholoog 
naar de rechtszaal meegenomen, die betoogde 
dat de jongen aan ‘affluenza’ leed. Het woord  
is een mix van het Engelse affluent (welvarend) 
en influenza (griep) en er wordt een – overigens 
omstreden – psychische aandoening mee aange-
duid, die zich vooral voordoet bij jonge, in een 
rijk milieu opgegroeide, verwende jongeren.  
De aandoening zou onder meer tot uiting 
komen in een gebrek aan verantwoordelijk-
heidsgevoel. Met andere woorden: de jongen 
was ziek, want een product van zijn omgeving 
en moest niet gestraft, maar behandeld 
worden.
De rechter gaf hem tien jaar voorwaardelijk.

Na de zitting zocht ik de terdoodveroordeelde 
op. Hij werd de bezoekkooi ingeleid met nog 
steeds die kettingen om zijn enkels en met  
zijn handen op zijn rug geboeid met nog meer 
kettingen. Hij had niet zo goed geluisterd naar 
wat er allemaal gezegd was in de rechtszaal. 
Een of andere kwade geest in de zaal had hem 
steeds zitten afleiden. Kon ik iets voor hem 
doen, alstublieft? Hij snakte naar koffie.  
Een pakje instant koffie kostte in de gevangenis-
winkel 5,29 dollar, maar hij had geen geld, 
want zijn moeder had hem ‘weggegooid’, zei 
hij. Ik maakte twintig dollar over op zijn 
gevangenisrekening. Hij liet me later weten dat 
hij daar koffie én snoepjes met citroensmaak 
van had gekocht en dat hij zich nu beter 
voelde. De 6,10 dollar die van de twintig over 
was bewaarde hij voor later, schreef hij. 

De affluenzapatiënt wordt intussen voor zijn 
aandoening behandeld in een privékliniek in 
Californië. Zijn ouders betalen daar 450.000  
dollar per jaar voor. Ook met hem gaat het
gelukkig alweer wat beter.	 n
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