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ANDERE OGEN

Duistere plekjes
Linda Polman

Arijan Kurbasic, de manager van het War 
Hostel in Sarajevo, weet dat zijn idee van 

vakantiepret de mensen een beetje rauw op hun 
dak kan vallen. Hij is daarom soms bereid tot 
kleine concessies in de huisregels. 24 uur per 
dag draait een cd met het geluid van vuur­
gevechten en explosies. Op verzoek zet hij het 
volume ’s nachts wat lager – maar nooit 
helemaal uit, want dat kon tijdens de oorlog ook 
niet. Je slaapt er als gast niet per se beter door, 
want je krijgt geen bed, maar een dun matras op 
de vloer. Geen kussen of lakens, alleen muffe, 
loodzware dekens van ruig paardenhaar. 
Van de verdere aankleding van het hotel is het 
ook niet de bedoeling dat je vrolijk wordt: 
muren en plafonds zijn gedeeltelijk gesloopt, 
overal zitten kogelgaten in de brokkelige muren, 
hier en daar piept een mortier door de buiten­
muur naar binnen. Posters schreeuwen ‘Death!’ 
en ‘Welcome To Hell!’. Ramen hebben geen glas, 
maar karton en vuilniszakken in de sponningen, 
plafonds zijn geblakerd en de kachel is de ketel 
van een afgedankte boiler die je stookt met een 
ouwe schoen en een stuk gordijn.
Voor gasten die tot het gaatje willen gaan in deze 
holiday experience is er de ‘Bunker’, een kleine 
kelderruimte zonder ramen, met brokstukken 
van het plafond op je matras en met een 
rookmachine die de kelder permanent blauw 
doet staan. 

Arijan Kurbasic (27) was tot voor een paar jaar 
toeristengids in Sarajevo. Hij merkte dat zijn 
klanten vooral gefascineerd waren door wat de 
stad tijdens de oorlog van 1992 tot 1995 had 
doorgemaakt. ‘Ik besloot de mensen te geven 
wat ze wilden’, zei hij in de New York Times. Hij 

was zelf nog een kind toen de oorlog eindigde, 
dus hij eist van zijn gasten dat ze hem aan­
spreken met ‘Zero One’, de codenaam die zijn 
vader gebruikte tijdens de oorlog. 
Kurbasic heeft liever niet dat zijn voornamelijk 
jonge gasten de ervaring cool noemen. ‘Oorlog ís 
niet cool,’ zegt hij. Hij verwelkomt ze gekleed in 
een camouflagepak, met zwarte laarzen, een 
helm en een scherfvest. Hij mag twee etages in 
zijn ouderlijk huis gebruiken. Er staat een klok, 
maar die zet hij stil als er gasten aankomen, om 
ze te laten ervaren hoe iets voelt waar nooit een 
einde aan lijkt te komen. De elektriciteit liet hij 
afsluiten: gasten krijgen een oude zaklantaarn 
met batterijen die elk moment op kunnen zijn. 
‘Zo leren ze om er zuinig mee om te gaan.’ Maar 
wifi is er wel, want als ze niet online kunnen 
zijn de gasten niet te vermurwen: dan vertrek­
ken ze onmiddellijk. 
Een treurige tweepersoonskamer (daarvan is 
er één) kost 30 euro. Met z’n zessen op een 
matrasje op de grond kost 10 euro per persoon. 
Het War Hostel zit tot ver in 2019 volledig 
volgeboekt. 

In de toeristenindustrie heet een verblijf in 
zoiets als de War Hostel dark tourism, een niche, 
maar groeiend, want buitengewoon instagram­
mable. Dark tourism leidt vakantiegasten naar 
plaatsen waar mensen elkaar vreselijke dingen 
hebben aangedaan, zoals Auschwitz en het 
martel- en vernietigingscentrum Tuol Sleng 
Prison in Phnom Penh. Syrische vluchtelingen 
boden hun vluchtelingententen in het smerige 
kamp Moria op Lesbos al eens aan op Airbnb. 
Dat was toen nog voor de grap, maar je kunt 
er wachten op de eerste rolkoffers.� ■


