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‘Grootbedrijf van  
menschenslachting’
Nederlandse dagbladen over de luchtoorlog, 1914-1940 

In het debat over bewapening, neutraliteit en de positie van Nederland in de wereld dat gedurende het  
Interbellum in Nederland werd gevoerd, speelde het luchtbombardement een hoofdrol. De beeldvorming 
van de luchtoorlog werd bepaald door duivelfiguren, onschuldige burgerslachtoffers en de anticipatie van 
het einde van de beschaving. Tegen deze achtergrond leidde de ervaring van de Spaanse Burgeroorlog in  
de Nederlandse dagbladen tot een kortstondig gevoel van opluchting: de praktijk was weliswaar gruwelijk, 
maar kon niet voldoen aan de angstbeelden die gedurende de jaren twintig en dertig door pacifisten en  
ontwapenaars bewust waren herhaald en versterkt. De ervaring van mei 1940 maakte aan enig gevoel van 
opluchting een definitief einde.
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1	 H. Heijermans, ‘Amsterdamsch schetsboek’, in: Algemeen Handelsblad, 14 januari 1905, 5.

In januari 1905 wierp Herman Heijermans in 
zijn feuilleton ‘Amsterdamsch schetsboek’ 

voor het Algemeen Handelsblad een blik in de 
toekomst: de samenleving zou zich spoedig 
verplaatsen naar het luchtruim. Droogkomisch 
beschreef hij hoe brievenbussen op daken 
werden bevestigd, schipbreuken definitief tot 
het verleden behoorden en hoe men hoog in  
de lucht in de meest serene stilte van poëzie 
genoot. Enerzijds gaf de moderne luchtvaart-
techniek een ongekende en bewonderens- 
waardige dynamiek aan het leven. Anderzijds 
betekende de luchtvaarttechniek een bedreiging 
voor de Nederlandse bevolking: de wijde  
hemel tussen Engeland en Duitsland zou een 
‘heerlijke vechthemel’ worden, een nieuw en 
onbegrensd slagveld en de ideale ruimte om 
‘mekaar dood te slaan’.1

Discussies omtrent de positie van Nederland  
in de wereld en de rol die de Nederlandse 
krijgsmacht (inter)nationaal zou moeten 
spelen, worden nog steeds gevoerd.  
Dit artikel poogt nieuw inzicht te geven  
in het denken over de Nederlandse lands- 
verdediging gedurende het Interbellum door  
te kijken naar het angstbeeld dat deze periode 
kwam te overheersen, namelijk  
de luchtoorlog. Niet de diplomatieke en 
praktische maatregelen die tegen de lucht- 
oorlog werden genomen, maar het publieke dis-
cours en de beeldvorming in Nederlandse 
dagbladen staan centraal. Het voornaamste 
bronnenmateriaal wordt dan ook gevormd  
door dagbladen met een landelijke spreiding: 
Algemeen Handelsblad, Het Centrum, Nieuwe 
Rotterdamsche Courant, De Telegraaf, De Tijd,  
De Tribune, Het Vaderland, Het Volk, Het Volks-
dagblad, Voorwaarts, en Het Vrije Volk.  
Het artikel begint bij de Eerste Wereldoorlog en 
werkt via de jaren twintig, de Tweede Italiaans-
Abessijnse Oorlog (1935-1936) en de Spaanse 
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Burgeroorlog (1936-1939) toe naar het slot, het 
bombardement van Rotterdam in mei 1940.

Een moderne oorlog

Tussen 1914 en 1940 berichtten de Nederlandse 
dagbladen met grote regelmaat over de ont-
wikkelingen op het gebied van de luchtoorlog. 
Aanvankelijk werd het vliegtuig slechts 
gebruikt als verkennings- en spionagetoestel. 
Eerste luitenant C. Schilderman van het 
Nederlandse korps Veldartillerie stelde zich in 
augustus 1914 de vraag of het vliegtuig ook als 
actief strijdmiddel kon worden ingezet door  
het met bommen uit te rusten. Daarmee zou 
het mogelijk worden het moreel van de vijand 
‘geduchte slagen’ toe te brengen.2 Slechts een 
week nadat de Nieuwe Rotterdamsche Courant 
zijn voorspellingen publiceerde, werd Luik  
op 9 augustus 1914 door een Duitse zeppelin 
gebombardeerd. Gedurende de eerste maanden 
van de oorlog werden luchtbombardementen 
beschreven als ‘verbazingwekkend domme  
en barbaarsche’ daden en een belediging voor 
de beschaafde wereld.3 Met name De Tribune, 
het partijorgaan van de latere Nederlandse 
communistische partij (CPN), reageerde fel. 
Luchtbombardementen zouden geheel in strijd 
zijn met de ‘voorschriften van een beschaafde 
oorlogvoering’ uit de negentiende eeuw.4  
Het bombarderen van een onschuldige burger-
bevolking kon worden gezien als de meest 
gruwelijke vorm van valsspelen.

In alle Nederlandse bladen werd de onschuld 
van de burgerslachtoffers breed uitgemeten.  
Met grote regelmaat konden Nederlandse 
krantenlezers gruwelen bij even gedetailleerde 
als tragische verhalen over de meest onschuldige 
van alle slachtoffers: vrouwen en kinderen.  
Zo plaatste De Telegraaf, één Nederlands grootste 
neutrale dagbladen, een bijzonder tragisch 
verhaal over een Brits jongetje dat zijn vader 

verloor. Vader dacht vliegtuigmotoren te horen 
en was de tuin ingelopen toen voor zijn voeten 
een bom ontplofte. Een scherf trof hem in het 
hoofd en doodde hem op slag. De achtergevel 
van het huis werd geheel weggeslagen. Zoonlief 
was hem gevolgd en werd door een granaat-
scherf getroffen in zijn arm. Hevig bloedend 
holde hij terug naar binnen. ‘Ze hebben mijn 
paatje doodgemaakt’, riep hij angstig tegen zijn 
moeder, ‘en kijk eens wat ze mij hebben 
gedaan.’5

In september 1915 gaf overtuigd antimilitarist 
Albert Hahn een vergelijkbaar tafereel weer  
in een prent voor het satirische weekblad  
De Notenkraker, uitgave van socialistisch 
dagblad Het Volk, dat dienst deed als landelijk 
dagblad van de Sociaal-Democratische  
Arbeiderspartij (SDAP). De prent ‘Oorlogs- 
jammer’ toont het verwoeste interieur van  
een gebombardeerde woning. De vloer van de 
woning is bezaaid met brokstukken en houten 
balken, restanten van meubels en gordijnen. 
Centraal op de prent en midden in de ravage 
ligt een man met een pijnlijke grimas op zijn 
gezicht, zijn verwrongen hand grijpt naar  
zijn keel. Op zijn borst ligt zijn jonge dochtertje 
met schattige krulletjes in een smetteloos  
wit jurkje. Ze is uit haar ledikant gevallen en 
ligt nu half onder het puin bedolven. Hahns 
boodschap is duidelijk: het bombarderen van 
de burgerbevolking is een oorlogsmisdaad.6 

‘Schandelijke barbaarschheid’

Een Belgische oorlogscorrespondent schreef in 
september 1915 in De Tijd uitvoerig over een 
luchtgevecht – een hoge uitzondering in de 
Nederlandse berichtgeving – tussen een Duits 
en een Brits toestel. Het verslag beschreef in 
mooie metaforen en zinnebeelden ‘een hoogen 
kamp tusschen mensch-arenden’ en legde 
zodoende een interessante tegenstrijdigheid in 
de beeldvorming van de luchtoorlog bloot.7  
Het bombarderen van de burgerbevolking  
werd in de Nederlandse dagbladen omschreven 
als een hoogst laffe daad die het verval van  
de beschaving en een terugkeer naar middel-
eeuwse barbarij betekende, maar het lucht-
gevecht tussen piloten onderling werd 

2	 ‘Het vliegtuig als strijdmiddel’, Nieuwe Rotterdamsche Courant, 5 augustus 1914, 6. 

3	 Het Centrum, 23 januari 1915, 2.

4	 Algemeen Handelsblad, 23 januari 1915, 1.

5	 De Telegraaf, 17 februari 1915, 5. 

6	 A. Hahn, ‘Oorlogsjammer’, De Notenkraker, 18 september 1915, 3.

7	 ‘Gevechten van vliegers’, De Tijd, 18 september 1915, 1.
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beschreven als een ridderlijke strijd tussen 
twee twintigste-eeuwse cavaleristen die 
deelnamen aan een eervol duel op leven en 
dood. Het luchtgevecht, merkte historica 
Joanna Bourke reeds op, vormde, althans in de 
verbeelding en bericht-geving, een brug tussen 
moderniteit en hoofse ridderlijkheid.8 

Het luchtgevecht stond bovendien in schril 
contrast met het anonieme sterven in de 
loopgraven. Aanvankelijk droeg de strijd in  
de lucht een vrij onschuldig karakter, schreef 
het sociaaldemocratisch dagblad Voorwaarts, 
maar de revolver maakte al snel plaats voor het 
machinegeweer: ‘Dan is de eigenlijke ‘lucht-
oorlog’ ingeluid, die de blauwe luchten boven 
de loopgraven, poelen, waarin menschen- 
massa’s als ratten in holen en modder leven, 
spoedig tot tournooivelden zal maken waar op 

bovenmenschelijke wijze gestreden zal worden’.9 
Ook het luchtbombardement werd met de 
nodige symboliek omkleed. De vliegenier 
cirkelde als de vleesgeworden duivel hoog 
boven de hoofden van de hulpeloze vijand en 
wierp naar eigen goeddunken kilo’s dodelijke 
springstoffen af: ‘Wij zien hem reeds als een 
verbolgen duivel uit zijn toestel buigen, de 
hand geheven om de vurige bommen te 
slingeren. Een schaterlach snijdt door de lucht 
nu zich beneden hem een tooneel ‘van schrik 
en bloed’ ontrolt’.10 
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In zijn tekening Oorlogsjammer, met als ondertitel Na het Zeppelinbezoek, kritiseerde de antimilitarist Albert Hahn het bombarderen  

van burgerdoelen

8	 J. Bourke, An Intimate History of Killing. Face to Face Killing in 20th Century Warfare  

(Londen, Basic Books, 1999) 46.

9	 ‘Fokker, de man die slaagde’, Voorwaarts: sociaal-democratisch dagblad,  

18 augustus 1931, 1.

10	 Nieuwe Rotterdamsche Courant, 5 augustus 1914, 6.
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De luchtoorlog en het vliegtuig waren het 
resultaat van hoogst moderne, wetenschappe-
lijke en technologische ontwikkelingen.  
Die vooruitgang leek er nu voor te zorgen dat de 
beschaving afgleed ‘tot de schandelijke barbaar-
schheid van drie of vier eeuwen geleden.’11 
Het vliegtuig werd tegelijkertijd gezien als een 
wonder van moderne mechanica en ‘het zinne- 
beeld van dood en verderf, de drager van 
granaten en andere helsche ontplofbare werk- 
tuigen’.12 In de publieke beeldvorming raakte 
de luchtoorlog om die reden al snel verbonden 
met andere moderne oorlogstechnieken.  

Zo werd de luchtoorlog in de Nederlandse 
berichtgeving vaak in één zin genoemd met de 
duikbotenoorlog. De moderne oorlog werd 
uitgevochten met onderzeeërs, zwaar geschut 
en mitrailleurs, met bommen en mijnen, en 
verstikkende gassen en torpedo’s. Deze oorlog-
voering was waarlijk al waanzinnig genoeg 
zonder dat vliegeniers zich schuldig maakten 
aan het ‘nuttelooze dooden van burgers, van 
vrouwen en kinderen’, schreef het Algemeen 
Handelsblad in februari 1916.13 
De angst voor een toekomstige luchtoorlog 
raakte onlosmakelijk verbonden met het gebruik 
van gifgas en chemicaliën. Deze ‘satanische 
uitvindingen’ hadden in de Eerste Wereldoorlog 
grote indruk gemaakt. Gifgas was een stille en 
meedogenloze moordenaar die niemand ontzag: 

‘Tegen gas is geen ontsnapping mogelijk. Geen 
loopgraaf is diep genoeg, geen onderaardsch 
verblijf, tenzij hermetisch afgesloten, is er veilig 
tegen’, waarschuwde de vrijzinnig liberaal David 
van Embden in de Eerste Kamer.14 Citaten van 
buitenlandse militaire theoretici in Nederlandse 
dagbladen bevestigden de angst dat de com-
binatie van gas- en luchtwapen een vijandelijke 
natie snel op de knieën zou dwingen om daar- 
mee de strijd te beslechten.15 De bommenwerper 
en het chemische wapen maakten geen onder-
scheid tussen burgers en soldaten en bescher-
ming leek onmogelijk.

Op 30 april 1917 wierp een Britse bommen-
werper per vergissing bommen op Zierikzee. 
Een formatie Britse toestellen was belast met 
het uitvoeren van een bombardement op 
Zeebrugge, maar één van de toestellen dwaalde 
af en wierp zijn bommen af boven Schouwen-
Duiveland. Twee volwassenen en een kind 
kwamen om het leven. Het was voor Hahn 
aanleiding een prent te maken die enkele 
dagen later op de voorpagina van De Notenkra-
ker werd geplaatst.16 Op de voorgrond zijn drie 
gesloten doodskisten afgebeeld, twee grote en 
een kleinere. Vlak achter de kisten staat de 
dood gekleed als vliegenier. Hij haalt zijn 
schouders op en houdt zijn armen gespreid 
alsof hij wil zeggen: een ongeluk kan gebeuren. 
In het onderschrift is de dood aan het woord: 
‘‘k Heb een beetje gemorst. Een kleine vergis-
sing is… doodelijk’.17 

‘Het psychische front der  
vijandelijke natie’

Tijdens de Eerste Wereldoorlog had de be-
schaafde wereld ‘een blik in de afgrond’ 
geworpen, concludeerden Nederlandse dagbla-
den. Het is opvallend hoe uit een zeer groot 
aantal krantenberichten in de jaren twintig een 
groeiend besef spreekt van een nog grotere, 
allesvernietigende oorlog die niet lang op zich 
zou laten wachten. Het Algemeen Handelsblad 
stelde in 1924 dat de gemoederen in de na-
oorlogse wereld nog altijd door oorlogsvrees 
werden beheerst.18 De komende oorlog zou in 
de lucht worden beslecht, voorspelde het dag- 
blad. Het was een gruwelijk vooruitzicht dat 

11	 Algemeen Handelsblad, 23 januari 1915, 1.

12	 De Tijd, 1 april 1919, 5.

13	 Algemeen Handelsblad, 1 februari 1916, 1.

14	 D. van Embden, Nationale ontwapening of volksverdelging. Rede gehouden bij de  
Algemeene beschouwingen over de staatsbegrooting op 23 april 1924 in de Eerste 
Kamer der Staten-Generaal door prof. dr. D. van Embden (Rotterdam 1924) 15.

15	 N.P.M. Nuij, ‘Schrikbeeld gehuld in nevelen. Nederlandse defensie en chemische  

oorlogvoering, 1918-1939’, in: Militaire Spectator 170 (2001) 532-542, aldaar 534.

16	 H. van Lith, Plotseling een vreselijke knal: bommen en mijnen treffen neutraal Nederland, 
1914-1918 (Zaltbommel, Europese Bibliotheek, 2001) 91. 

17	 A. Hahn, ‘Zierikzee’ in: De Notenkraker, 5 mei 1917, 1.

18	 Algemeen Handelsblad, 23 maart 1924, 1.

In de publieke beeldvorming raakte  
de luchtoorlog snel verbonden  
met andere moderne oorlogstechnieken



‘GROOTBEDRIJF VAN MENSCHENSLACHTING’

75MILITAIRE SPECTATORJAARGANG 184 NUMMER 2 – 2015

deze vorm van oorlogvoering niets en niemand 
zou sparen: ‘En intusschen wapent de wereld 
zich voor een nieuwe afrekening, waarbij 
‘dankzij’ wetenschap en techniek de gruwelen 
van den achter ons liggenden oorlog zullen 
verbleeken. Dat is het droeve resultaat van den 
oorlog tegen ‘barbaarschheid en militarisme’, 
van den ‘war to kill war’’!19

‘Als een zwaard van Damocles hangt de 
bedreiging uit de lucht boven het land’, schreef 
het Algemeen Handelsblad nog in het najaar  
van 1930.20 De grens tussen soldaat en burger 
vervaagde door vergissing en willekeur ener-
zijds en door (bewuste) terreurbombardemen-
ten anderzijds. Bommenwerpers zouden met 
behulp van gas-, scherf- en brandbommen hele 
steden in rokende puinhopen veranderen en 
het ‘psychische front der vijandelijke natie (…) 
de wil van het volk’ breken, daar leken alle 
Nederlandse dagbladen het eind jaren twintig 
over eens te zijn – ook al verbonden niet alle 
daaraan de consequentie van eenzijdige 
ontwapening. De moderne oorlog zou steden 
verwoesten zoals ‘de Mongolen van den 
aartsmoordenaar Dsjengish Khan’ dat eeuwen 
geleden deden.21 

‘Politieke agitatie van het  
slechtste soort’

De nachtmerrie van een allesvernietigende 
oorlog stond centraal in de discussie over 
neutraliteit en landsverdediging die in de jaren 
twintig een hoogtepunt bereikte. Hendrik 
Colijn probeerde in 1924 de angst voor groot-
schalige gasbombardementen weg te nemen.  
In zijn functie als minister van Financiën waren 
de hoge kosten voor afdoende bescherming 
tegen luchtbombardementen met chemische 
wapens zeer onaantrekkelijk. Voor terreur-
bombardementen hoefde de Nederlandse 
bevolking niet bang te zijn, stelde hij dan ook. 
Tot de ‘zelfvernieling van het ‘beschaafde’  
deel der bevolking der aarde’ zouden de West- 
Europese en Amerikaanse staten het volgens 
Colijn niet laten komen.22 Communistisch 
dagblad De Tribune schetste een heel wat 
minder hoopvol toekomstbeeld.  
Het ministerie van oorlog kon zich maar beter 

‘voorzien van een voldoende hoeveelheid 
vergifpijlen en die bij de oorlogsverklaring 
onder de bevolking verdeelen. Slechts op deze 
wijze kan men ze voor de pijnlijke dood 
bewaren die hen anders onder de instortende 
en brandende huizen – bij een luchtaanval – 
zou treffen.’23

De verhitte discussie over neutraliteit en 
landsverdediging werd enerzijds aangevoerd 
door de vrijzinnig liberaal David van Embden 
en anderzijds enkele militaire theoretici, onder 

Nadat een Brits vliegtuig in 1917 per vergissing bommen had afgeworpen op Zierikzee, 

maakte Albert Hahn een prent waarmee hij impliciet waarschuwde voor de komst van de 

allesvernietigende oorlog
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19	 Algemeen Handelsblad, 1 juli 1923, 1. 

20	 ‘Het gevaar uit de derde dimensie’, Algemeen Handelsblad, 18 november 1930, 15.

21	 ‘Van de mechanische vogels’, De Tijd, 9 december 1932, 13.

22	 Nieuwe Rotterdamsche Courant, 26 april 1924, 9.

23	 ‘De komende oorlog’, De Tribune, 9 oktober 1923, 6.
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wie de voormalige opperbevelhebber van de 
land- en zeemacht tijdens de Eerste Wereld-
oorlog C.J. Snijders. Van Embden, voorman van 
de Vrijzinnige Democratische Bond (VDB), 
streefde naar eenzijdige nationale ontwape-
ning. Daartoe hield hij in het voorjaar van 1924 
een rede in de Eerste Kamer die later dat jaar 
als brochure verscheen onder de titel Nationale 
ontwapening of volksverdelging. Hij achtte het 
onverantwoord om grote financiële offers te 
brengen voor een landsverdediging die nooit 
toereikend zou zijn: ‘Men zendt ons te eenigen 
dag een ultimatum. Ha, dan grijpen wij het 
geweer en snellen naar de grens. (…) Geweer  
en zwaard kunnen in het museum blijven  
en de grens komt bij u. Binnen 20, 30 minuten 
cirkelen de vliegtuigen boven onze steden en  
à la minute zelfs bedreigen ons de vuurmonden 
van achter de horizon’.24 

Eenzijdige nationale ontwapening zou volgens 
hem het vertrouwen kunnen winnen van  
grote mogendheden als Engeland en Frankrijk. 
Alleen zo kon voorkomen worden dat de 
Nederlandse bevolking in de toekomst slacht-
offer zou worden van een oorlog die ‘onver-
gelijkbaar heviger, vreeselijker, moorddadiger 
zijn zal dan het reeds zoo afschuwelijke 
uitroeiingsdrama dat achter ons ligt’.25 Om zijn 
politieke punt kracht bij te zetten, schetste  
Van Embden met verve een schrikbeeld waarin 
gifgas- en luchtoorlog onafscheidelijk waren. 
Hij betoogde dat bij het ‘chemische uitroeien 
van menschen’ geen onderscheid werd ge-
maakt tussen soldaten en burgerbevolking. 
Sterker nog, vijandelijke bommenwerpers 
zouden zich in de eerste plaats richten op de 
vele fabrieken, kantoren, banken, dagbladen  
en bestuursorganen in grote steden.  
Door terreur en massamoord zou het moreel 

van de strijdmacht worden gebroken en een 
overgave worden afgedwongen. Van Embden 
dreef het angstbeeld van de massa-oorlog tot in 
het extreme door en predikte het einde van  
de Nederlandse bevolking: landsverdediging  
en nationale bewapening zouden slechts 
resulteren in een ‘grootbedrijf van menschen-
slachting’ en een ‘grootscheepsere uitroeiing 
van al wat hier leeft’.26

Op 31 september 1924 stond Van Embden 
tegenover C.J. Snijders in het zogeheten ‘dieren-
tuindebat’, gehouden in de dierentuin van  
Den Haag. Het debat werd voorpaginanieuws. 
De vragen of bescherming tegen een lucht-
oorlog mogelijk was en of landsverdediging nog 
zin had stonden centraal. Snijders probeerde  
de werking van het gaswapen te relativeren 
door op officiële rapporten en statistieken en 
verklaringen van deskundigen te wijzen.  
Gifgas was in de Eerste Wereldoorlog een 
weinig effectief wapen gebleken, concludeerde 
Snijders. Hij benadrukte liever de onmenselijk-
heid, wreedheid en de verwoestende kracht van 
andere moderne wapens, zoals de brisantbom. 
Zijn uitspraken veroorzaakten groot rumoer. 
Uit de zaal, waarin ook arbeiders en socialisten 
vertegenwoordigd waren, klonken kreten als 
‘Wij willen geen oorlog meer!’ en ‘Arme 
moeders!’ Dagbladen beschreven hoe de 
vergadering uiteenging ‘onder het zingen van 
de Internationale en het anti-militaristenlied’.27

Net als Snijders was A.J. Maas, kapitein der 
Luchtdoelartillerie, fel tegen bezuinigingen op 
defensieuitgaven.28 In de brochure Nationale 
ontwapening? deed Maas de opvattingen van 
Van Embden af als ‘zuiver speculatieve voorstel-
lingen en luchtspiegelingen der toekomst’.29 
Het zou om technische redenen ‘volstrekt 
onuitvoerbaar’ zijn om een land als Nederland 
met luchtbombardementen geheel te ver- 
nietigen.30 Maas erkende dat Nederland was 
ingesloten door grote mogendheden en in een 
nieuwe West-Europese oorlog een belangrijke 
luchtstrategische positie zou hebben. Deson-
danks voorspelde hij dat Nederland in een 
luchtoorlog ‘wel steeds een neven-operatie-
tooneel’ zou blijven.31 Even zwaar woog 
volgens Maas dat gas- en brandbommen tijdens 

24	 Van Embden, Nationale ontwapening, 28.

25	 Ibidem, 14.

26	 De Telegraaf, 1 oktober 1924, 3.

27	 Het Centrum, 1 oktober 1924, 1.

28	 Nuij, ‘Schrikbeeld gehuld in nevelen’, 535.

29	 A.J. Maas, Nationale ontwapening? De lucht- en gasoorlog en prof. dr. D. Van Embden. 
Eene weerlegging van de propaganda voor nationale weerloosheid (Den Haag, N.V. 

Boekh. v/h W.P. van Stockum & Zn. 1924) 10.

30	 Het Vaderland : staat- en letterkundig nieuwsblad, 8 november 1924, 5.

31	 Algemeen Handelsblad, 4 februari 1925, 2.
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de Eerste Wereldoorlog niet tegen de burger-
bevolking waren ingezet. Er was volgens hem 
geen enkele reden om aan te nemen dat dat in 
een volgende oorlog wel zou gebeuren.32 

Naar aanleiding van die brochure betoogden 
ook liberale dagbladen als de Nieuwe Rotter-
damsche Courant dat Van Embden ‘politieke 
agitatie van het slechtste soort’ voerde. Volgens 
de NRC toonde Maas overtuigend aan dat de 
paniekverwekkende verhalen over de gasver-
schrikkingen van een toekomstige luchtoorlog 
louter fictie waren. Van Embden verklaarde 
Nederland bij voorbaat onverdedigbaar, maar 
de NRC schreef dat ontwapening geen goodwill 
kon garanderen: ‘De oorlogvoerenden die geen 
burgerlijke bevolking, geen vrouwen en 
kinderen sparen, zullen de ontwapenaars niet 
ontzien alleen omdat ze zeggen dat ze fatsoen-
lijke lieden zijn die met dien onfatsoenlijken 
oorlog niets te maken willen hebben’.33 
Volgens het dagblad had de wereldgeschiedenis 
geleerd dat wie buiten een oorlog wil blijven, 
zich daartoe moest wapenen. Het tevens liberale 
dagblad Het Vaderland herhaalde in dat licht een 
spreuk die in het denken over landsverdediging 
steeds opdook: ‘si vis pacem, para bellum’:  
wie vrede wil, bereide zich voor op oorlog.34

De sociaaldemocratische pers reageerde fel op 
de uitspraken van Maas. Voorwaarts stelde dat 
Maas ontwapenaars onterecht wegzette als 
‘valsche profeten, misleiders, volkskrachtonder-
mijnende werkloosheidspropagandisten’.35  
In maart 1925 publiceerden vrijwel alle 
landelijke dagbladen de conclusies van een 
militaire commissie van de SDAP. De commissie 
stelde vast dat de toekomstige oorlog volledig 
gemechaniseerd zou zijn, met een ‘beslissen-
den invloed’ van het luchtwapen. Tegen deze 
moderne oorlog werd verdediging onmogelijk 
geacht, want terwijl vloten van tanks gevuld 
met massa’s vloeibaar gas bij de landsgrenzen 
alle leven wegvaagden zouden luchtvloten 
‘groote industrieele en regeeringscentra’ van  
de vijand aanvallen en zo de burgerlijke 
bevolking dwingen zich bij de wil van de aan- 
vallers neer te leggen.36 Om financiële ont-
reddering te voorkomen kon de Nederlandse 
regering dus maar beter afzien van elke 

‘van-te-voren-tot-mislukking-gedoemde poging’ 
om de luchtverdediging naar de eisen van de 
tijd in te richten, vond de commissie.37

Het sociaaldemocratische dagblad Het Volk stak 
in november 1925 op een prachtige manier de 
draak met nieuwe militaire voorschriften voor 
de lucht- en gasoorlog. Volgens de voorschriften 
moesten burgers bij een gasbombardement  
zo snel mogelijk gasmaskers opzetten. Ook 
paarden moest een gasmasker worden opgezet. 
Daarop verwachtte Het Volk ‘een vlammend 
protest onzer honderd duizenden koebeesten 
over een dergelijke klassebevoorrechting!’ 

Bovendien diende de Nederlandse bevolking op 
te komen voor de belangen van veulentjes door 
gasmaskers op maat te verstrekken.38 Maar  
Het Volk zette de strijd voor ontwapening 
overwegend op een veel minder humoristische 
toon voort. In 1929 citeerde de krant de Britse 
minister van Financiën Philip Snowden, die 
onverbloemd voor een ware apocalyps waar-
schuwde. Slechts ontwapening en arbitrage 
zouden volgens Snowden een algehele vernieti-
ging van de burgerbevolking kunnen voor-
komen.39 Regelmatig doken in Nederlandse 
dagbladen uitlatingen van buitenlandse politici 
en militaire denkers op, niet in de laatste plaats 
van de Italiaanse militair-theoreticus Giulio 
Douhet. De Nederlandse beeldvorming van de 
luchtoorlog kwam dan ook sterk overeen met 
de opvattingen die in andere West-Europese 
landen de ronde deden. 

De vragen of bescherming tegen  
een luchtoorlog mogelijk was en of  

landsverdediging nog zin had  
stonden centraal

32	 Het Vaderland, 28 oktober 1924, 9.

33	 Nieuwe Rotterdamsche Courant, 23 oktober 1924, 1.

34	 ‘Een alarmkreet’, Het Vaderland, 28 januari 1931, 13.

35	 Voorwaarts, 4 februari 1925, 10. 

36	 Het Vaderland, 4 april 1925, 9.

37	 Voorwaarts, 14 maart 1925, 11.

38	 Het Volk. Dagblad voor de arbeiderspartij, 14 november 1925, 1.

39	 ‘Dwingt de regeeringen te ontwapenen’, Het Volk, 16 juli 1929, 2.
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‘Bedroevend en beschamend’

Onrust en paniek die schadelijk waren voor 
‘nationale geestelijke en moreele krachten’ 
moesten vermeden worden, berichtte De Tijd  
in de zomer van 1933.40 Dat betekende echter  
niet dat er sprake kon zijn van onverantwoorde 
gelatenheid. Het grootste gevaar was dat de 
Nederlandse bevolking onvoorbereid in een oor- 
log verwikkeld zou raken. De burgerbevolking 
moest tegen het gevaar vanuit de lucht worden 
beschermd, stelde ook de Amsterdamse politie- 
inspecteur M.J.M. Gemmeke. In het ‘roode 
paradijs’ Rusland was al met ingang van  
1 december 1932 een verplicht leervak ingevoerd 
op alle Russische scholen: leerlingen kregen 
een gasmasker en leerden daarmee omgaan. 

Ook in andere landen werd de burgerbevolking 
vertrouwd gemaakt met de verschrikkingen 
van de luchtoorlog. Een voorpaginafoto van een 
gasoefening op een meisjesschool in Japan 
toonde ‘een verbluffende gelijkenis met het 
fotomateriaal uit Hitler-Duitsland’, schreef  
Het Volk afkeurend.41 In Duitsland werd op dat 
moment een grote demonstratie gehouden op 
het Horst Wesselplein, waar een vijf meter 
hoge vliegtuigbom werd achtergelaten ‘om de 
voorbijgangers dagelijks aan den luchtoorlog  
te herinneren’.42 Om die reden was twee jaar 
eerder ook in Warschau een vliegtuigbom op 
een trottoir geplaatst.43 

Volgens het Algemeen Handelsblad was het 
‘zonderling en typisch Nederlandsch’ dat de 

overheid zich niets leek aan te trekken van  
de gevaren van grootschalige luchtbombarde-
menten. Die achteloosheid was op zichzelf geen 
nieuw verschijnsel, betoogde het dagblad aan 
de hand van een gemeenplaats over de ver-
meende Nederlandse volksaard: ‘reeds Johan de 
Witt klaagde over den ‘aerdt’ der Nederlanders, 
dat als haar de noodt en de periculen niet zeer 
claer voor oogen comen zy geenszins gedispo-
neerd connen worden om naar behooren te 
vigeleeren voor haar eigen securiteit’.44 De 
Nederlandse verdediging tegen het luchtgevaar 
werd afgedaan als bedroevend en beschamend. 
Nederland zou volgens het Algemeen Handels-
blad in het brandpunt liggen van een toe- 
komstige Europese strijd, maar het stak ‘gelijk 
een struisvogel het hoofd in den grond.’

‘De inktzwarte wolken der 
Europeesche toekomst’

Begin jaren dertig organiseerden tal van West- 
Europese steden oefenbombardementen als 
voorbereiding op een daadwerkelijke luchtoor-
log. De Tribune verzette zich fel tegen dergelijke 
voorbereidingen en plaatste het luchtbombar-
dement in de context van de communistische 
strijd tegen kapitalisme en fascisme.  
De grootschalige oefenbombardementen in 
steden als Lyon, Londen en Parijs werden 
afgedaan als pogingen van de kapitalistische 
bourgeoisie ‘om de bevolking in een oorlogs-
roes te brengen.’45 Een nationale luchtdemon-
stratie in Soesterberg in juli 1934 werd 
beschreven als een poging van de ‘Hollandsche 
imperialisten’ om bij de massa’s een ‘oorlogs-
zuchtige en nationalistische geest’ op te 
wekken.46 Zo werd de angst voor luchtbom-
bardementen ingezet in de communistische 
strijd tegen kapitalisme en fascisme: ‘Eenheid 
van actie tegen oorlog en fascisme en tegen  
de eigen bourgeoisie! Slechts de nederlaag van 
de Hollandsche bourgeoisie kan de bevrijding 
der arbeidersklasse brengen!’47

Hoewel pacifisten en communisten met veel 
aplomb voorspelden dat de toekomstige oorlog 
zich zou laten kenmerken door grootschalige 
gasbombardementen, ontbraken tot de Tweede 
Italiaans-Abessijnse Oorlog (1935-1936) voor-

40	 ‘Bommen op Nederland’, De Tijd, 19 mei 1933, 4.

41	 Het Volk, 28 augustus 1933, 1.

42	 Het Volk, 29 augustus 1933, 1.

43	 Voorwaarts, 8 juli 1931, 4.

44	 Algemeen Handelsblad, 13 september 1933, 1.

45	 De Tribune, 21 maart 1935, 1.

46	 De Tribune, 30 juni 1934, 3.

47	 De Tribune, 19 november 1934, 3.

Begin jaren dertig organiseerden West-
Europese steden oefenbombardementen 
als voorbereiding op een luchtoorlog
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beelden van dergelijke bombardementen in de 
Nederlandse berichtgeving. In januari 1936 
werden berichten verspreid hoe Italiaanse 
bommenwerpers gifgas- en brandbommen 
afwierpen op de weerloze burgerbevolking van 
Abessinië.48 De prent van Leo Jordaan, die op  
19 oktober 1935 groot werd afgedrukt op de 
omslag van De Groene Amsterdammer, maakt  
in één oogopslag duidelijk hoezeer de bommen-
werper en het gifgas met elkaar verbonden 
werden.49 ‘De beschaving komt’ toont op de 
voorgrond een vrouw met een stervend kind  
in haar armen. Op de achtergrond staat 
Abessinië in brand. De overvliegende bommen-
werper belichaamt de dood: hij heeft een 
schedel en draagt een gasmasker en een 
Italiaanse helm. De Tweede Italiaans-Abessijnse 
Oorlog leek het definitieve bewijs dat de 
moderne oorlog een gecombineerde lucht- en 
gasoorlog was. 

Met name de morele impact van de lucht- 
bombardementen kreeg in de Nederlandse 
berichtgeving veel aandacht. In maart 1937 gaf 
dokter C.W.F. Winckel, leider van de expeditie 
van het Nederlandse Rode Kruis naar Abessinië, 
een lezing in hotel Bellevue in Amsterdam over  
de betekenis van de Italiaanse campagne.  
Het moreel van de Ethiopische burgerbevolking 
en het Ethiopische leger was niet bestand  
tegen de Italiaanse luchtbombardementen:  
‘de tegenstand stortte ineen, vóór men den tijd 
had zich aan te passen aan het geheel onbe-
kende wapen en zich te bezinnen op doel- 
treffende middelen om zich te verweren’. 
Daarin school volgens Winckel de belangrijke 
les dat alleen een goede voorbereiding kon 
voorkomen dat bij luchtbombardementen 
paniek en angst zouden uitbreken.50

Totale oorlog

Mussolini had in Abessinië een ‘totale oorlog’ 
gevoerd, stelde De Tribune in april 1936. Il Duce 
was te werk gegaan volgens de ‘nazi-theorie  
van de totale oorlog’ die sinds het verschijnen 
van Erich Ludendorffs Der totale Krieg in 1935 
onderdeel was van het Duitse publieke  
discours.51  
Terwijl vrijwel alle landelijke dagbladen de 
‘totale oorlog’ verklaarden als een economisch 
principe waarbij de hele burgerbevolking zich 
inspande in de oorlogseconomie, gaf De Tribune 
aan het concept de betekenis van een ‘teugel-
loze moord op een volslagen weerloos volk’, 
zoals in Abessinië. De Italiaanse fascisten 
vernietigden vee en velden om het leger uit te 
hongeren, bedekten gehele landstreken in een 
gasnevel die elk levend wezen doodde en bom- 
bardeerden koelbloedig neutrale ambulances 
om te verhinderen dat een enkele gewonde 
Abessijn zou genezen.52

Leo Jordaan wist in 1935 de angst voor gifgasbombardementen te 

vangen in zijn prent op de cover van De Groene Amsterdammer

48	 Het Vaderland, 6 januari 1936, 6.

49	 L. Jordaan, ‘De beschaving komt’ in: De Groene Amsterdammer, 19 oktober 1935, 1.

50	 ‘De lessen van de luchtoorlog in Ethiopië’, Algemeen Handelsblad, 3 maart 1937, 17.

51	 R. Chickering, ‘Sore Loser. Ludendorff’s Total War’ in: R. Chickering en S. Förster (red.), 

Europe, East Asia, and the United States, 1919-1939 (Cambridge, Cambridge University 

Press, 2003) 151-178, aldaar 177-178.

52	 De Tribune, 25 april 1936, 6.
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Na het bombardement van de Spaanse stad 
Guernica tijdens de Spaanse Burgeroorlog 
legden ook andere landelijke dagbladen de 
totale oorlog uit als het terroriseren van de 
burgerbevolking. Op maandag 26 april 1937 
werd Guernica urenlang gebombardeerd door 
toestellen van het Duitse Legioen Condor.  
Het enige doel van de wraakzuchtige vernieling 
in de ‘wieg van het Baskische ras’ was de 
burgerbevolking te demoraliseren, schreef het 
Algemeen Handelsblad.53 Ziekenhuizen, kloosters 
en boerderijen in de omgeving van Guernica 
werden door jachtvliegtuigen onder vuur 
genomen: ‘vliegtuigen daalden zeer laag, hun 
machinegeweren ratelden over de bosschen en 
wegen welker greppels vol lagen met vluchte-
lingen die zich tegen de grond drukten. (…)  
In de eerste uren van den nacht kon men het 
smartelijke schouwspel zien: mannen en 
vrouwen zochten de nabije bosschen af naar 
hun vrienden en verwanten. Het meerendeel 
der lyken is doorzeefd door verscheidene kogels 
der mitrailleurs’.54 De onschuldige Basken 
konden het bombardement slechts beantwoor-
den met ‘het gebed van hun priesters die de 
neergeknielde menigte zegenden.’55

‘Wel zeer belachelijke overdrijvingen’

Toch maakte de realiteit de angstfantasieën 
niet waar. Kortstondige verontwaardiging en 
gruwel maakten in de Nederlandse dagbladen 
al snel plaats voor een merkwaardige gelaten-
heid en opluchting. Luchtbombardementen 
hadden ‘niet die uitwerkingen die men ervan 
verwachtte’, schreef Het Vaderland in augustus 
1937 naar aanleiding van de aanhoudende 
luchtbombardementen in Spanje.56  
Een Zwitser die in 1937 en 1938 in Spanje 
verbleef bevestigde in Luchtgevaar, het maand-
schrift van de Nederlandse Vereniging voor 
Luchtbescherming (NVL), dat voor paniek geen 

reden was aangezien de bombardementen van 
Barcelona, Valencia en Madrid leerden dat het 
aantal slachtoffers steeds ‘betrekkelijk gering’ 
was.57 Pacifisten en ontwapenaars hadden 
beweerd dat Amsterdam in een kwartier tijd van 
de aardbodem weggeveegd zou kunnen worden, 
schreef Het Vaderland kort na het bombarde-
ment van Guernica, maar na de luchtbombarde-
menten in Spanje hechtte ‘niemand nog eenige 
beteekenis (…) aan zulke beweringen.’ Waar-
schuwingen van de antimilitaris-tische propa-
gandisten in de jaren twintig en dertig bleken 
‘wel zeer belachelijke overdrijvingen’.58 

Een Spaanse medewerker van het Algemeen 
Handelsblad schreef dat het verwachte psycho-
logische effect van de luchtbombardementen 
was uitgebleven.59 Ook De Groene Amsterdammer 
bevestigde die opvatting. In februari 1937 deed 
een Nederlandse jongliberaal verslag van de 
bombardementen die de burgerbevolking van 
Madrid eind november 1936 onderging. Naast 
openbare gebouwen waren dichtbevolkte, 
uitgestrekte wooncomplexen gebombardeerd 
door nationalistische bommenwerpers: ‘Het 
gaat hier om wat men met een technische term 
noemt demoralisatie van de burgerbevolking. 
Eén ding is ons echter wel overtuigend ge- 
bleken: deze bombardementen bereiken eerder 
het tegendeel van demoralisatie. De geest  
van verzet wordt door de barbaarsche lucht-
aanvallen niet gebroken doch integendeel 
versterkt. Dit is de duidelijke reactie van de 
bevolking van Madrid, en ook bij volken buiten 
Spanje zou de reactie niet anders zijn’.60

 

‘Groote luchtslagen van duizenden 
vliegtuigen’

In september 1939 vertoonde het Amsterdamse 
Alhambra Theater de film ‘Als bommen vallen’. 
De film toonde beelden uit Abessinië, Spanje  
en van de grootschalige Duitse luchtbombarde-
menten op Warschau in de eerste week van 
september 1939. De beelden uit Warschau 
maakten volgens De Telegraaf opnieuw duide-
lijk wat de burgerbevolkingen van grote steden 
boven het hoofd hing in tijden van oorlog en 
termen als demoralisering en terroriseren 
doken opnieuw veelvuldig op.61 Toch bleef de 

53	 ‘Gruwelijke tooneelen te Guernica’, Algemeen Handelsblad, 28 april 1937, 1.

54	 De Tijd, 30 april 1937, 1.

55	 De Tijd, 28 april 1937, 9.

56	 Het Vaderland, 8 augustus 1937, 5.

57	 Luchtgevaar, 10 oktober 1938, 166.

58	 Het Vaderland, 17 juli 1937, 1.

59	 Algemeen Handelsblad, 2 november 1938, 9. 

60	 De Groene Amsterdammer, 20 februari 1937, 10-11.
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Nederlandse berichtgeving over de toekomst 
van de luchtoorlog verward. Ondanks een 
voorzichtige opluchting over de praktijk van  
de moderne luchtoorlog die niet zo erg was als 
werd gevreesd, bleef de angst voor een lucht-
bombardement groot. De bombardementen in 
Polen waren volgens De Telegraaf voor de 
beoordeling van de betekenis van een moderne 
luchtoorlog zelfs ‘niet meer dan een gebrekkige 
maatstaf’. De Telegraaf voorspelde massale 
luchtgevechten tussen vijandelijke vloten:  
‘Pas als er groote luchtslagen van duizenden 
vliegtuigen aan beide zijden geleverd zijn, zal 
men zich eindelijk een juist beeld kunnen 
maken van de werkelijke aanvals- en verdedi-
gingsmogelijkheden van de luchtmacht’.62 
Voorlopig konden Nederlandse dagbladen 
slechts gissen naar de Duitse plannen voor het 
Westelijk front – er werd nog altijd rekening 
gehouden met een plotselinge en grootschalige 
luchtaanval.63 Het lot van de tienduizenden 
slachtoffers van de luchtbombardementen in 
Polen in september 1939 was in elk geval ‘niet 
bemoedigend’, schreef het Algemeen Handelsblad 
cynisch.64 

In het voorjaar van 1940 groeiden de onzeker-
heid en onrust in de Nederlandse berichtge-
ving. De luchtoorlog had ‘zijn hoogste 
intensiteit’ nog niet bereikt en het zou waar-
schijnlijk nog wel even duren voor het zover 
was, berichtte De Tijd in januari.65 Maar volgens 
Het Volk kon het niet lang meer duren. De 
voorgaande maanden werden ervaren als de 
stilte voor de storm: ‘Het uitblijven van de 
schokkende gebeurtenissen aan de fronten kan 
niet blijven doorgaan. Iets zal er moeten 
gebeuren’.66 Binnen twee of drie maanden zou 
de luchtoorlog in alle hevigheid losbarsten, 
voorspelde Het Volk in maart 1940. Kort daarop 
brak de voorspelde storm boven Nederlands 
grondgebied daadwerkelijk los. Vroeg in de 
middag van 14 mei 1940 onderging de burger-
bevolking van Rotterdam een kortstondig, maar 
hevig Duits luchtbombardement. De schokken 
zetten zich in de veenbodem voort, schreef  
Loe de Jong, ‘tot aan de overkant van de rivier, 
golfden de muren.’67 Die avond richtte de 
opperbevelhebber van het Nederlandse leger, 
generaal Winkelman, zich in een radiotoe-

spraak tot de Nederlandse bevolking. Hij sprak 
over de vele onschuldige vrouwen en kinderen 
die slachtoffer waren geworden van het 
bombardement en toonde het besef dat 
Rotterdam ‘het droevig lot van den totalen 
oorlog [had] ondergaan.’68

De toonzetting van de berichtgeving na de 
capitulatie was opvallend ingetogen, berustend 
en afwachtend, met de hoop dat orde en rust 
bewaard zouden blijven. De Nederlandse pers, 
bevestigt René Vos in Niet voor publicatie.  
De legale Nederlandse pers tijdens de Duitse 
bezetting, liet geen geluiden van verontwaar-
diging of woede horen, laat staan van verzet  
of opruiing.69 Van de weerzin waarmee in de 
voorafgaande decennia over luchtbombarde-
menten werd geschreven was niets merkbaar 
– de Nederlandse dagbladpers voelde al direct 
na de capitulatie de hete Duitse adem in de 
nek.70 Evengoed maakten de verwoesting in de 
Maasstad en de dreiging van luchtbombarde-
menten elders in Nederland diepe indruk. 
‘Hetgeen dreigde voor de burgerbevolking was 
iets zoo vreeselijks’, schreef het regionale 
Haagse dagblad de Haagsche Courant een dag na 
het bombardement, ‘dat ook de dapperste 
militair moet inzien dat langer weerstand 
bieden tegenover die bevolking niet verant-
woord was. Het is nu eenmaal niet anders: de 
sterkste heeft den strijd gewonnen.’71 

61	 De Telegraaf, 27 september 1939, 10. 

62	 De Telegraaf, 23 maart 1940, 3.

63	 Algemeen Handelsblad, 26 oktober 1939, 5.
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65	 De Tijd, 11 januari 1940, 2.

66	 ‘Luchtoorlog verwacht binnen twee of drie maanden’, Het Volk, 28 maart 1940, 2.

67	 L. de Jong, Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog, dl. 3, Mei ‘40 

(Den Haag 1970) 383.

68	 ‘Na vijf dagen oorlog de wapens neergelegd’ in: De Militaire spectator 109 (1940) (6) 

258-260, aldaar 259.

69	 R. Vos, Niet voor publicatie. De legale Nederlandse pers tijdens de Duitse bezetting  

(Amsterdam, Sijthoff, 1988) 55.

70	 Idem, 50.
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Conclusie

De vraag hoe maatschappelijke denk- en 
angstbeelden over de dreiging van een toekom-
stige oorlog zich in de tussenoorlogse periode 
ontwikkelden en hoe die beelden het denken 
over de Nederlandse landsverdediging beïn-
vloedden, is te omvattend om hier sluitend te 
kunnen beantwoorden. Evengoed legt het hier 
onderzochte krantenmateriaal enkele interes-
sante aspecten van die beeldvorming bloot.  
Zo is het opmerkelijk dat een zeer groot aantal 
journalisten in de jaren twintig op haast 
profetische wijze waarschuwde voor de 
gevolgen van een toekomstige luchtoorlog.  
In die berichten speelde de luchtoorlog een 
hoofdrol en de beeldvorming van dit moderne 
oorlogstype was nadrukkelijk symbolisch 
geladen. Pacifisten als Van Embden gebruikten 
de luchtoorlog om de noodzaak van eenzijdige 

nationale ontwapening kracht bij te zetten; 
communisten gebruikten het om zich in 
gezwollen en pathetisch taalgebruik te keren 
tegen fascisme, imperialisme en kapitalisme.

Dat die angstbeelden bewust werden herhaald 
en versterkt, leidde ten tijde van de Spaanse 
Burgeroorlog tot een merkwaardig gevoel van 
opluchting, want de praktijk voldeed niet aan 
het angstbeeld dat pacifisten en ontwapenaars 
schilderden. Die opluchting was echter nooit 
algemeen en slechts van korte duur. In mei 
1940 werd de Nederlandse burgerbevolking 
deelgenoot van een ‘totale oorlog’, een oorlog 
waarin de grens tussen front en thuisfront 
vervaagde. De angstbeelden die ontwapenaars 
als Van Embden predikten waren wellicht 
weinig realistisch, maar de fysieke en morele 
impact van het bombardement van Rotterdam
waren onverminderd groot. 	 n
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De burgerbevolking van Rotterdam onderging op 14 mei 1940 een Duits luchtbombardement, waarover de legale Nederlandse pers opvallend ingetogen schreef


