‘GROOTBEDRIJF VAN MENSCHENSLACHTING’

‘Grootbedrijf van

menschenslachting’

Nederlandse dagbladen over de luchtoorlog, 1914-1940

In het debat over bewapening, neutraliteit en de positie van Nederland in de wereld dat gedurende het
Interbellum in Nederland werd gevoerd, speelde het luchtbombardement een hoofdrol. De beeldvorming
van de luchtoorlog werd bepaald door duivelfiguren, onschuldige burgerslachtoffers en de anticipatie van
het einde van de beschaving. Tegen deze achtergrond leidde de ervaring van de Spaanse Burgeroorlog in
de Nederlandse dagbladen tot een kortstondig gevoel van opluchting: de praktijk was weliswaar gruwelijk,
maar kon niet voldoen aan de angstbeelden die gedurende de jaren twintig en dertig door pacifisten en
ontwapenaars bewust waren herhaald en versterkt. De ervaring van mei 1940 maakte aan enig gevoel van

opluchting een definitief einde.

W.F.J. Linmans, BA*

n januari 1905 wierp Herman Heijermans in

zijn feuilleton ‘Amsterdamsch schetsboek’
voor het Algemeen Handelsblad een blik in de
toekomst: de samenleving zou zich spoedig
verplaatsen naar het luchtruim. Droogkomisch
beschreef hij hoe brievenbussen op daken
werden bevestigd, schipbreuken definitief tot
het verleden behoorden en hoe men hoog in
de lucht in de meest serene stilte van poézie
genoot. Enerzijds gaf de moderne luchtvaart-
techniek een ongekende en bewonderens-
waardige dynamiek aan het leven. Anderzijds
betekende de luchtvaarttechniek een bedreiging
voor de Nederlandse bevolking: de wijde
hemel tussen Engeland en Duitsland zou een
‘heerlijke vechthemel’ worden, een nieuw en
onbegrensd slagveld en de ideale ruimte om
‘mekaar dood te slaan’.!

*  Wouter Linmans volgt de Research Master-opleiding History aan de Universiteit
Leiden. Voor zijn afstudeerscriptie doet hij momenteel onderzoek naar de geschiedenis
van het Nederlandse communisme.

1 H.Heijermans, ‘Amsterdamsch schetsboek’, in: Algemeen Handelsblad, 14 januari 1905, 5.
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Discussies omtrent de positie van Nederland

in de wereld en de rol die de Nederlandse
krijgsmacht (inter)nationaal zou moeten
spelen, worden nog steeds gevoerd.

Dit artikel poogt nieuw inzicht te geven

in het denken over de Nederlandse lands-
verdediging gedurende het Interbellum door

te kijken naar het angstbeeld dat deze periode
kwam te overheersen, namelijk

de luchtoorlog. Niet de diplomatieke en
praktische maatregelen die tegen de lucht-
oorlog werden genomen, maar het publieke dis-
cours en de beeldvorming in Nederlandse
dagbladen staan centraal. Het voornaamste
bronnenmateriaal wordt dan ook gevormd
door dagbladen met een landelijke spreiding:
Algemeen Handelsblad, Het Centrum, Nieuwe
Rotterdamsche Courant, De Telegraaf, De Tijd,

De Tribune, Het Vaderland, Het Volk, Het Volks-
dagblad, Voorwaarts, en Het Vrije Volk.

Het artikel begint bij de Eerste Wereldoorlog en
werkt via de jaren twintig, de Tweede Italiaans-
Abessijnse Oorlog (1935-1936) en de Spaanse
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Burgeroorlog (1936-1939) toe naar het slot, het
bombardement van Rotterdam in mei 1940.

Een moderne oorlog

Tussen 1914 en 1940 berichtten de Nederlandse
dagbladen met grote regelmaat over de ont-
wikkelingen op het gebied van de luchtoorlog.
Aanvankelijk werd het vliegtuig slechts
gebruikt als verkennings- en spionagetoestel.
Eerste luitenant C. Schilderman van het
Nederlandse korps Veldartillerie stelde zich in
augustus 1914 de vraag of het vliegtuig ook als
actief strijdmiddel kon worden ingezet door
het met bommen uit te rusten. Daarmee zou
het mogelijk worden het moreel van de vijand
‘geduchte slagen’ toe te brengen.? Slechts een
week nadat de Nieuwe Rotterdamsche Courant
zijn voorspellingen publiceerde, werd Luik

op 9 augustus 1914 door een Duitse zeppelin
gebombardeerd. Gedurende de eerste maanden
van de oorlog werden luchtbombardementen
beschreven als ‘verbazingwekkend domme

en barbaarsche’ daden en een belediging voor
de beschaafde wereld.? Met name De Tribune,
het partijorgaan van de latere Nederlandse
communistische partij (CPN), reageerde fel.
Luchtbombardementen zouden geheel in strijd
zijn met de ‘voorschriften van een beschaafde
oorlogvoering’ uit de negentiende eeuw.*

Het bombarderen van een onschuldige burger-
bevolking kon worden gezien als de meest
gruwelijke vorm van valsspelen.

In alle Nederlandse bladen werd de onschuld
van de burgerslachtoffers breed uitgemeten.

Met grote regelmaat konden Nederlandse
krantenlezers gruwelen bij even gedetailleerde
als tragische verhalen over de meest onschuldige
van alle slachtoffers: vrouwen en kinderen.

Zo plaatste De Telegraaf, één Nederlands grootste
neutrale dagbladen, een bijzonder tragisch
verhaal over een Brits jongetje dat zijn vader

‘Het vliegtuig als strijdmiddel’, Nieuwe Rotterdamsche Courant, 5 augustus 1914, 6.
Het Centrum, 23 januari 1915, 2.

De Telegraaf, 17 februari 1915, 5.
A. Hahn, ‘Oorlogsjammer’, De Notenkraker, 18 september 1915, 3.

2
3
4 Algemeen Handelsblad, 23 januari 1915, 1.
5
6
7

‘Gevechten van vliegers’, De Tijd, 18 september 1915, 1.
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verloor. Vader dacht vliegtuigmotoren te horen
en was de tuin ingelopen toen voor zijn voeten
een bom ontplofte. Een scherf trof hem in het
hoofd en doodde hem op slag. De achtergevel
van het huis werd geheel weggeslagen. Zoonlief
was hem gevolgd en werd door een granaat-
scherf getroffen in zijn arm. Hevig bloedend
holde hij terug naar binnen. ‘Ze hebben mijn
paatje doodgemaakt’, riep hij angstig tegen zijn
moeder, ‘en kijk eens wat ze mij hebben
gedaan.’®

In september 1915 gaf overtuigd antimilitarist
Albert Hahn een vergelijkbaar tafereel weer

in een prent voor het satirische weekblad

De Notenkraker, uitgave van socialistisch
dagblad Het Volk, dat dienst deed als landelijk
dagblad van de Sociaal-Democratische
Arbeiderspartij (SDAP). De prent ‘Oorlogs-
jammer’ toont het verwoeste interieur van
een gebombardeerde woning. De vloer van de
woning is bezaaid met brokstukken en houten
balken, restanten van meubels en gordijnen.
Centraal op de prent en midden in de ravage
ligt een man met een pijnlijke grimas op zijn
gezicht, zijn verwrongen hand grijpt naar

zijn keel. Op zijn borst ligt zijn jonge dochtertje
met schattige krulletjes in een smetteloos

wit jurkje. Ze is uit haar ledikant gevallen en
ligt nu half onder het puin bedolven. Hahns
boodschap is duidelijk: het bombarderen van
de burgerbevolking is een oorlogsmisdaad.®

‘Schandelijke barbaarschheid’

Een Belgische oorlogscorrespondent schreef in
september 1915 in De Tijd uitvoerig over een
luchtgevecht — een hoge uitzondering in de
Nederlandse berichtgeving — tussen een Duits
en een Brits toestel. Het verslag beschreef in
mooie metaforen en zinnebeelden ‘een hoogen
kamp tusschen mensch-arenden’ en legde
zodoende een interessante tegenstrijdigheid in
de beeldvorming van de luchtoorlog bloot.”
Het bombarderen van de burgerbevolking
werd in de Nederlandse dagbladen omschreven
als een hoogst laffe daad die het verval van

de beschaving en een terugkeer naar middel-
eeuwse barbarij betekende, maar het lucht-
gevecht tussen piloten onderling werd
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In zijn tekening Oorlogsjammer, met als ondertitel Na het Zeppelinbezoek, kritiseerde de antimilitarist Albert Hahn het bombarderen

van burgerdoelen

beschreven als een ridderlijke strijd tussen
twee twintigste-eeuwse cavaleristen die
deelnamen aan een eervol duel op leven en
dood. Het luchtgevecht, merkte historica
Joanna Bourke reeds op, vormde, althans in de
verbeelding en bericht-geving, een brug tussen
moderniteit en hoofse ridderlijkheid.8

Het luchtgevecht stond bovendien in schril
contrast met het anonieme sterven in de
loopgraven. Aanvankelijk droeg de strijd in

de lucht een vrij onschuldig karakter, schreef
het sociaaldemocratisch dagblad Voorwaarts,
maar de revolver maakte al snel plaats voor het
machinegeweer: ‘Dan is de eigenlijke ‘lucht-
oorlog’ ingeluid, die de blauwe luchten boven
de loopgraven, poelen, waarin menschen-
massa’s als ratten in holen en modder leven,
spoedig tot tournooivelden zal maken waar op
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bovenmenschelijke wijze gestreden zal worden’.’
Ook het luchtbombardement werd met de
nodige symboliek omkleed. De vliegenier
cirkelde als de vleesgeworden duivel hoog
boven de hoofden van de hulpeloze vijand en
wierp naar eigen goeddunken kilo’s dodelijke
springstoffen af: ‘Wij zien hem reeds als een
verbolgen duivel uit zijn toestel buigen, de
hand geheven om de vurige bommen te
slingeren. Een schaterlach snijdt door de lucht
nu zich beneden hem een tooneel ‘van schrik
en bloed’ ontrolt’.1°

[o2)

(Londen, Basic Books, 1999) 46.

9  ‘Fokker, de man die slaagde’, Voorwaarts: sociaal-democratisch dagblad,

18 augustus 1931, 1.
10 Nieuwe Rotterdamsche Courant, 5 augustus 1914, 6.

J. Bourke, An Intimate History of Killing. Face to Face Killing in 20th Century Warfare
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De luchtoorlog en het vliegtuig waren het
resultaat van hoogst moderne, wetenschappe-
lijke en technologische ontwikkelingen.

Die vooruitgang leek er nu voor te zorgen dat de
beschaving afgleed ‘tot de schandelijke barbaar-
schheid van drie of vier eeuwen geleden.’!!

Het vliegtuig werd tegelijkertijd gezien als een
wonder van moderne mechanica en ‘het zinne-
beeld van dood en verderf, de drager van
granaten en andere helsche ontplofbare werk-
tuigen’.!? In de publieke beeldvorming raakte
de luchtoorlog om die reden al snel verbonden
met andere moderne oorlogstechnieken.

In de publieke beeldvorming raakte
de luchtoorlog snel verbonden
met andere moderne oorlogstechnieken

Zo werd de luchtoorlog in de Nederlandse
berichtgeving vaak in één zin genoemd met de
duikbotenoorlog. De moderne oorlog werd
uitgevochten met onderzeeérs, zwaar geschut
en mitrailleurs, met bommen en mijnen, en
verstikkende gassen en torpedo’s. Deze oorlog-
voering was waarlijk al waanzinnig genoeg
zonder dat vliegeniers zich schuldig maakten
aan het ‘nuttelooze dooden van burgers, van
vrouwen en kinderen’, schreef het Algemeen
Handelsblad in februari 1916.13

De angst voor een toekomstige luchtoorlog
raakte onlosmakelijk verbonden met het gebruik
van gifgas en chemicalién. Deze ‘satanische
uitvindingen’ hadden in de Eerste Wereldoorlog
grote indruk gemaakt. Gifgas was een stille en
meedogenloze moordenaar die niemand ontzag:

17
18
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Algemeen Handelsblad, 23 januari 1915, 1.

De Tijd, 1 april 1919, 5.

Algemeen Handelsblad, 1 februari 1916, 1.

D. van Embden, Nationale ontwapening of volksverdelging. Rede gehouden bij de
Algemeene beschouwingen over de staatsbegrooting op 23 april 1924 in de Eerste
Kamer der Staten-Generaal door prof. dr. D. van Embden (Rotterdam 1924) 15.
N.P.M. Nuij, ‘Schrikbeeld gehuld in nevelen. Nederlandse defensie en chemische
oorlogvoering, 1918-1939', in: Militaire Spectator 170 (2001) 532-542, aldaar 534.
H. van Lith, Plotseling een vreselijke knal: bommen en mijnen treffen neutraal Nederland,
1914-1918 (Zaltbommel, Europese Bibliotheek, 2001) 91.

A. Hahn, ‘Zierikzee' in: De Notenkraker, 5 mei 1917, 1.

Algemeen Handelsblad, 23 maart 1924, 1.

‘Tegen gas is geen ontsnapping mogelijk. Geen
loopgraafis diep genoeg, geen onderaardsch
verblijf, tenzij hermetisch afgesloten, is er veilig
tegen’, waarschuwde de vrijzinnig liberaal David
van Embden in de Eerste Kamer.!# Citaten van
buitenlandse militaire theoretici in Nederlandse
dagbladen bevestigden de angst dat de com-
binatie van gas- en luchtwapen een vijandelijke
natie snel op de knieén zou dwingen om daar-
mee de strijd te beslechten.!> De bommenwerper
en het chemische wapen maakten geen onder-
scheid tussen burgers en soldaten en bescher-
ming leek onmogelijk.

Op 30 april 1917 wierp een Britse bommen-
werper per vergissing bommen op Zierikzee.
Een formatie Britse toestellen was belast met
het uitvoeren van een bombardement op
Zeebrugge, maar één van de toestellen dwaalde
af en wierp zijn bommen af boven Schouwen-
Duiveland. Twee volwassenen en een kind
kwamen om het leven. Het was voor Hahn
aanleiding een prent te maken die enkele
dagen later op de voorpagina van De Notenkra-
ker werd geplaatst.1® Op de voorgrond zijn drie
gesloten doodskisten afgebeeld, twee grote en
een kleinere. Vlak achter de kisten staat de
dood gekleed als vliegenier. Hij haalt zijn
schouders op en houdt zijn armen gespreid
alsof hij wil zeggen: een ongeluk kan gebeuren.
In het onderschrift is de dood aan het woord:
“k Heb een beetje gemorst. Een kleine vergis-
sing is... doodelijk’.1”

‘Het psychische front der
vijandelijke natie’

Tijdens de Eerste Wereldoorlog had de be-
schaafde wereld ‘een blik in de afgrond’
geworpen, concludeerden Nederlandse dagbla-
den. Het is opvallend hoe uit een zeer groot
aantal krantenberichten in de jaren twintig een
groeiend besef spreekt van een nog grotere,
allesvernietigende oorlog die niet lang op zich
zou laten wachten. Het Algemeen Handelsblad
stelde in 1924 dat de gemoederen in de na-
oorlogse wereld nog altijd door oorlogsvrees
werden beheerst.!® De komende oorlog zou in
de lucht worden beslecht, voorspelde het dag-
blad. Het was een gruwelijk vooruitzicht dat
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deze vorm van oorlogvoering niets en niemand
zou sparen: ‘En intusschen wapent de wereld
zich voor een nieuwe afrekening, waarbij
‘dankzij’ wetenschap en techniek de gruwelen
van den achter ons liggenden oorlog zullen
verbleeken. Dat is het droeve resultaat van den
oorlog tegen ‘barbaarschheid en militarisme’,
van den ‘war to kill war”’!119

‘Als een zwaard van Damocles hangt de
bedreiging uit de lucht boven het land’, schreef
het Algemeen Handelsblad nog in het najaar
van 1930.2° De grens tussen soldaat en burger
vervaagde door vergissing en willekeur ener-
zijds en door (bewuste) terreurbombardemen-
ten anderzijds. Bommenwerpers zouden met
behulp van gas-, scherf- en brandbommen hele
steden in rokende puinhopen veranderen en
het ‘psychische front der vijandelijke natie (...)
de wil van het volk’ breken, daar leken alle
Nederlandse dagbladen het eind jaren twintig
over eens te zijn — ook al verbonden niet alle
daaraan de consequentie van eenzijdige
ontwapening. De moderne oorlog zou steden
verwoesten zoals ‘de Mongolen van den
aartsmoordenaar Dsjengish Khan’ dat eeuwen
geleden deden.?!

‘Politieke agitatie van het
slechtste soort’

De nachtmerrie van een allesvernietigende
oorlog stond centraal in de discussie over
neutraliteit en landsverdediging die in de jaren
twintig een hoogtepunt bereikte. Hendrik
Colijn probeerde in 1924 de angst voor groot-
schalige gasbombardementen weg te nemen.
In zijn functie als minister van Financién waren
de hoge kosten voor afdoende bescherming
tegen luchtbombardementen met chemische
wapens zeer onaantrekkelijk. Voor terreur-
bombardementen hoefde de Nederlandse
bevolking niet bang te zijn, stelde hij dan ook.
Tot de ‘zelfvernieling van het ‘beschaafde’

deel der bevolking der aarde’ zouden de West-
Europese en Amerikaanse staten het volgens
Colijn niet laten komen.?? Communistisch
dagblad De Tribune schetste een heel wat
minder hoopvol toekomstbeeld.

Het ministerie van oorlog kon zich maar beter
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Nadat een Brits vliegtuig in 1917 per vergissing bommen had afgeworpen op Zierikzee,
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maakte Albert Hahn een prent waarmee hij impliciet waarschuwde voor de komst van de

allesvernietigende oorlog

‘voorzien van een voldoende hoeveelheid
vergifpijlen en die bij de oorlogsverklaring
onder de bevolking verdeelen. Slechts op deze
wijze kan men ze voor de pijnlijke dood
bewaren die hen anders onder de instortende
en brandende huizen - bij een luchtaanval -
zou treffen.’?3

De verhitte discussie over neutraliteit en
landsverdediging werd enerzijds aangevoerd
door de vrijzinnig liberaal David van Embden
en anderzijds enkele militaire theoretici, onder

19 Algemeen Handelsblad, 1 juli 1923, 1.

20 ‘Het gevaar uit de derde dimensie’, Algemeen Handelsblad, 18 november 1930, 15.

21 'Van de mechanische vogels’, De Tijd, 9 december 1932, 13.
22 Nieuwe Rotterdamsche Courant, 26 april 1924, 9.
23 ‘De komende oorlog’, De Tribune, 9 oktober 1923, 6.
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wie de voormalige opperbevelhebber van de
land- en zeemacht tijdens de Eerste Wereld-
oorlog C.J. Snijders. Van Embden, voorman van
de Vrijzinnige Democratische Bond (VDB),
streefde naar eenzijdige nationale ontwape-
ning. Daartoe hield hij in het voorjaar van 1924
een rede in de Eerste Kamer die later dat jaar
als brochure verscheen onder de titel Nationale
ontwapening of volksverdelging. Hij achtte het
onverantwoord om grote financiéle offers te
brengen voor een landsverdediging die nooit
toereikend zou zijn: ‘Men zendt ons te eenigen
dag een ultimatum. Ha, dan grijpen wij het
geweer en snellen naar de grens. (...) Geweer
en zwaard kunnen in het museum blijven

en de grens komt bij u. Binnen 20, 30 minuten
cirkelen de vliegtuigen boven onze steden en

a la minute zelfs bedreigen ons de vuurmonden
van achter de horizon’.24

Eenzijdige nationale ontwapening zou volgens
hem het vertrouwen kunnen winnen van

grote mogendheden als Engeland en Frankrijk.
Alleen zo kon voorkomen worden dat de
Nederlandse bevolking in de toekomst slacht-
offer zou worden van een oorlog die ‘onver-
gelijkbaar heviger, vreeselijker, moorddadiger
zijn zal dan het reeds zoo afschuwelijke
uitroeiingsdrama dat achter ons ligt’.2> Om zijn
politieke punt kracht bij te zetten, schetste
Van Embden met verve een schrikbeeld waarin
gifgas- en luchtoorlog onafscheidelijk waren.
Hij betoogde dat bij het ‘chemische uitroeien
van menschen’ geen onderscheid werd ge-
maakt tussen soldaten en burgerbevolking.
Sterker nog, vijandelijke bommenwerpers
zouden zich in de eerste plaats richten op de
vele fabrieken, kantoren, banken, dagbladen
en bestuursorganen in grote steden.

Door terreur en massamoord zou het moreel

24 Van Embden, Nationale ontwapening, 28.

25 Ibidem, 14.

26 De Telegraaf, 1 oktober 1924, 3.

27 Het Centrum, 1 oktober 1924, 1.

28 Nuij, ‘Schrikbeeld gehuld in nevelen’, 535.

29 AJ.Maas, Nationale ontwapening? De lucht- en gasoorlog en prof. dr. D. Van Embden.
Eene weerlegging van de propaganda voor nationale weerloosheid (Den Haag, N.V.
Boekh. v/h W.P. van Stockum & Zn. 1924) 10.

30 Het Vaderland : staat- en letterkundig nieuwsblad, 8 november 1924, 5.

31 Algemeen Handelsblad, 4 februari 1925, 2.
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van de strijdmacht worden gebroken en een
overgave worden afgedwongen. Van Embden
dreef het angstbeeld van de massa-oorlog tot in
het extreme door en predikte het einde van

de Nederlandse bevolking: landsverdediging
en nationale bewapening zouden slechts
resulteren in een ‘grootbedrijf van menschen-
slachting’ en een ‘grootscheepsere uitroeiing
van al wat hier leeft’.26

Op 31 september 1924 stond Van Embden
tegenover C.J. Snijders in het zogeheten ‘dieren-
tuindebat’, gehouden in de dierentuin van

Den Haag. Het debat werd voorpaginanieuws.
De vragen of bescherming tegen een lucht-
oorlog mogelijk was en of landsverdediging nog
zin had stonden centraal. Snijders probeerde

de werking van het gaswapen te relativeren
door op officiéle rapporten en statistieken en
verklaringen van deskundigen te wijzen.

Gifgas was in de Eerste Wereldoorlog een
weinig effectief wapen gebleken, concludeerde
Snijders. Hij benadrukte liever de onmenselijk-
heid, wreedheid en de verwoestende kracht van
andere moderne wapens, zoals de brisantbom.
Zijn uitspraken veroorzaakten groot rumoer.
Uit de zaal, waarin ook arbeiders en socialisten
vertegenwoordigd waren, klonken kreten als
‘Wij willen geen oorlog meer!” en ‘Arme
moeders!” Dagbladen beschreven hoe de
vergadering uiteenging ‘onder het zingen van
de Internationale en het anti-militaristenlied’.2”

Net als Snijders was A.]. Maas, kapitein der
Luchtdoelartillerie, fel tegen bezuinigingen op
defensieuitgaven.?® In de brochure Nationale
ontwapening? deed Maas de opvattingen van
Van Embden af als ‘zuiver speculatieve voorstel-
lingen en luchtspiegelingen der toekomst’.2°
Het zou om technische redenen ‘volstrekt
onuitvoerbaar’ zijn om een land als Nederland
met luchtbombardementen geheel te ver-
nietigen.30 Maas erkende dat Nederland was
ingesloten door grote mogendheden en in een
nieuwe West-Europese oorlog een belangrijke
luchtstrategische positie zou hebben. Deson-
danks voorspelde hij dat Nederland in een
luchtoorlog ‘wel steeds een neven-operatie-
tooneel’” zou blijven.3! Even zwaar woog
volgens Maas dat gas- en brandbommen tijdens
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de Eerste Wereldoorlog niet tegen de burger-
bevolking waren ingezet. Er was volgens hem
geen enkele reden om aan te nemen dat dat in
een volgende oorlog wel zou gebeuren.3?

Naar aanleiding van die brochure betoogden
ook liberale dagbladen als de Nieuwe Rotter-
damsche Courant dat Van Embden ‘politieke
agitatie van het slechtste soort’ voerde. Volgens
de NRC toonde Maas overtuigend aan dat de
paniekverwekkende verhalen over de gasver-
schrikkingen van een toekomstige luchtoorlog
louter fictie waren. Van Embden verklaarde
Nederland bij voorbaat onverdedigbaar, maar
de NRC schreef dat ontwapening geen goodwill
kon garanderen: ‘De oorlogvoerenden die geen
burgerlijke bevolking, geen vrouwen en
kinderen sparen, zullen de ontwapenaars niet
ontzien alleen omdat ze zeggen dat ze fatsoen-
lijke lieden zijn die met dien onfatsoenlijken
oorlog niets te maken willen hebben’.33
Volgens het dagblad had de wereldgeschiedenis
geleerd dat wie buiten een oorlog wil blijven,
zich daartoe moest wapenen. Het tevens liberale
dagblad Het Vaderland herhaalde in dat licht een
spreuk die in het denken over landsverdediging
steeds opdook: ‘si vis pacem, para bellum’:

wie vrede wil, bereide zich voor op oorlog.34

De sociaaldemocratische pers reageerde fel op
de uitspraken van Maas. Voorwaarts stelde dat
Maas ontwapenaars onterecht wegzette als
‘valsche profeten, misleiders, volkskrachtonder-
mijnende werkloosheidspropagandisten’.3

In maart 1925 publiceerden vrijwel alle
landelijke dagbladen de conclusies van een
militaire commissie van de SDAP. De commissie
stelde vast dat de toekomstige oorlog volledig
gemechaniseerd zou zijn, met een ‘beslissen-
den invloed’ van het luchtwapen. Tegen deze
moderne oorlog werd verdediging onmogelijk
geacht, want terwijl vloten van tanks gevuld
met massa’s vloeibaar gas bij de landsgrenzen
alle leven wegvaagden zouden luchtvloten
‘groote industrieele en regeeringscentra’ van
de vijand aanvallen en zo de burgerlijke
bevolking dwingen zich bij de wil van de aan-
vallers neer te leggen.3® Om financiéle ont-
reddering te voorkomen kon de Nederlandse
regering dus maar beter afzien van elke
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‘van-te-voren-tot-mislukking-gedoemde poging’
om de luchtverdediging naar de eisen van de
tijd in te richten, vond de commissie.3”

Het sociaaldemocratische dagblad Het Volk stak
in november 1925 op een prachtige manier de
draak met nieuwe militaire voorschriften voor
de lucht- en gasoorlog. Volgens de voorschriften
moesten burgers bij een gasbombardement

zo snel mogelijk gasmaskers opzetten. Ook
paarden moest een gasmasker worden opgezet.
Daarop verwachtte Het Volk ‘een vlammend
protest onzer honderd duizenden koebeesten
over een dergelijke klassebevoorrechting!’

De vragen of bescherming tegen
een luchtoorlog mogelijk was en of
landsverdediging nog zin had
stonden centraal

Bovendien diende de Nederlandse bevolking op
te komen voor de belangen van veulentjes door
gasmaskers op maat te verstrekken.3® Maar

Het Volk zette de strijd voor ontwapening
overwegend op een veel minder humoristische
toon voort. In 1929 citeerde de krant de Britse
minister van Financién Philip Snowden, die
onverbloemd voor een ware apocalyps waar-
schuwde. Slechts ontwapening en arbitrage
zouden volgens Snowden een algehele vernieti-
ging van de burgerbevolking kunnen voor-
komen.3° Regelmatig doken in Nederlandse
dagbladen uitlatingen van buitenlandse politici
en militaire denkers op, niet in de laatste plaats
van de Italiaanse militair-theoreticus Giulio
Douhet. De Nederlandse beeldvorming van de
luchtoorlog kwam dan ook sterk overeen met
de opvattingen die in andere West-Europese
landen de ronde deden.

32 Het Vaderland, 28 oktober 1924, 9.

33 Nieuwe Rotterdamsche Courant, 23 oktober 1924, 1.

34 ‘Een alarmkreet’, Het Vaderland, 28 januari 1931, 13.

35 Voorwaarts, 4 februari 1925, 10.

36 Het Vaderland, 4 april 1925, 9.

37 Voorwaarts, 14 maart 1925, 11.

38 Het Volk. Dagblad voor de arbeiderspartij, 14 november 1925, 1.
39 ’‘Dwingt de regeeringen te ontwapenen’, Het Volk, 16 juli 1929, 2.
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‘Bedroevend en beschamend’

Onrust en paniek die schadelijk waren voor
‘nationale geestelijke en moreele krachten’
moesten vermeden worden, berichtte De Tijd

in de zomer van 1933.%0 Dat betekende echter
niet dat er sprake kon zijn van onverantwoorde
gelatenheid. Het grootste gevaar was dat de
Nederlandse bevolking onvoorbereid in een oor-
log verwikkeld zou raken. De burgerbevolking
moest tegen het gevaar vanuit de lucht worden
beschermd, stelde ook de Amsterdamse politie-
inspecteur M.J.M. Gemmeke. In het ‘roode
paradijs’ Rusland was al met ingang van

1 december 1932 een verplicht leervak ingevoerd
op alle Russische scholen: leerlingen kregen
een gasmasker en leerden daarmee omgaan.

Begin jaren dertig organiseerden West-
Europese steden oefenbombardementen
als voorbereiding op een luchtoorlog

Ook in andere landen werd de burgerbevolking
vertrouwd gemaakt met de verschrikkingen
van de luchtoorlog. Een voorpaginafoto van een
gasoefening op een meisjesschool in Japan
toonde ‘een verbluffende gelijkenis met het
fotomateriaal uit Hitler-Duitsland’, schreef

Het Volk afkeurend.*! In Duitsland werd op dat
moment een grote demonstratie gehouden op
het Horst Wesselplein, waar een vijf meter
hoge vliegtuigbom werd achtergelaten ‘om de
voorbijgangers dagelijks aan den luchtoorlog
te herinneren’.#? Om die reden was twee jaar
eerder ook in Warschau een vliegtuigbom op
een trottoir geplaatst.43

Volgens het Algemeen Handelsblad was het
‘zonderling en typisch Nederlandsch’ dat de

40 ‘Bommen op Nederland’, De Tijd, 19 mei 1933, 4.
41  Het Volk, 28 augustus 1933, 1.

42  Het Volk, 29 augustus 1933, 1.

43 Voorwaarts, 8 juli 1931, 4.

44 Algemeen Handelsblad, 13 september 1933, 1.
45  De Tribune, 21 maart 1935, 1.

46 De Tribune, 30 juni 1934, 3.

47 De Tribune, 19 november 1934, 3.

78

overheid zich niets leek aan te trekken van

de gevaren van grootschalige luchtbombarde-
menten. Die achteloosheid was op zichzelf geen
nieuw verschijnsel, betoogde het dagblad aan
de hand van een gemeenplaats over de ver-
meende Nederlandse volksaard: ‘reeds Johan de
Witt klaagde over den ‘aerdt’ der Nederlanders,
dat als haar de noodt en de periculen niet zeer
claer voor oogen comen zy geenszins gedispo-
neerd connen worden om naar behooren te
vigeleeren voor haar eigen securiteit’.4* De
Nederlandse verdediging tegen het luchtgevaar
werd afgedaan als bedroevend en beschamend.
Nederland zou volgens het Algemeen Handels-
blad in het brandpunt liggen van een toe-
komstige Europese strijd, maar het stak ‘gelijk
een struisvogel het hoofd in den grond.’

‘De inktzwarte wolken der
Europeesche toekomst’

Begin jaren dertig organiseerden tal van West-
Europese steden oefenbombardementen als
voorbereiding op een daadwerkelijke luchtoor-
log. De Tribune verzette zich fel tegen dergelijke
voorbereidingen en plaatste het luchtbombar-
dement in de context van de communistische
strijd tegen kapitalisme en fascisme.

De grootschalige oefenbombardementen in
steden als Lyon, Londen en Parijs werden
afgedaan als pogingen van de kapitalistische
bourgeoisie ‘om de bevolking in een oorlogs-
roes te brengen.’#> Een nationale luchtdemon-
stratie in Soesterberg in juli 1934 werd
beschreven als een poging van de ‘Hollandsche
imperialisten’ om bij de massa’s een ‘oorlogs-
zuchtige en nationalistische geest’ op te
wekken.#® Zo werd de angst voor luchtbom-
bardementen ingezet in de communistische
strijd tegen kapitalisme en fascisme: ‘Eenheid
van actie tegen oorlog en fascisme en tegen

de eigen bourgeoisie! Slechts de nederlaag van
de Hollandsche bourgeoisie kan de bevrijding
der arbeidersklasse brengen!4”

Hoewel pacifisten en communisten met veel
aplomb voorspelden dat de toekomstige oorlog
zich zou laten kenmerken door grootschalige
gasbombardementen, ontbraken tot de Tweede
Italiaans-Abessijnse Oorlog (1935-1936) voor-
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De Beschaving komt!

Leo Jordaan wist in 1935 de angst voor gifgasbombardementen te
vangen in zijn prent op de cover van De Groene Amsterdammer

beelden van dergelijke bombardementen in de
Nederlandse berichtgeving. In januari 1936
werden berichten verspreid hoe Italiaanse
bommenwerpers gifgas- en brandbommen
afwierpen op de weerloze burgerbevolking van
Abessinié.*8 De prent van Leo Jordaan, die op
19 oktober 1935 groot werd afgedrukt op de
omslag van De Groene Amsterdammer, maakt

in één oogopslag duidelijk hoezeer de bommen-
werper en het gifgas met elkaar verbonden
werden.*® ‘De beschaving komt’ toont op de
voorgrond een vrouw met een stervend kind
in haar armen. Op de achtergrond staat
Abessinié in brand. De overvliegende bommen-
werper belichaamt de dood: hij heeft een
schedel en draagt een gasmasker en een
Italiaanse helm. De Tweede Italiaans-Abessijnse
Oorlog leek het definitieve bewijs dat de
moderne oorlog een gecombineerde lucht- en
gasoorlog was.
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Met name de morele impact van de lucht-
bombardementen kreeg in de Nederlandse
berichtgeving veel aandacht. In maart 1937 gaf
dokter C.W.F. Winckel, leider van de expeditie
van het Nederlandse Rode Kruis naar Abessinié,
een lezing in hotel Bellevue in Amsterdam over
de betekenis van de Italiaanse campagne.

Het moreel van de Ethiopische burgerbevolking
en het Ethiopische leger was niet bestand
tegen de Italiaanse luchtbombardementen:

‘de tegenstand stortte ineen, vo6r men den tijd
had zich aan te passen aan het geheel onbe-
kende wapen en zich te bezinnen op doel-
treffende middelen om zich te verweren’.
Daarin school volgens Winckel de belangrijke
les dat alleen een goede voorbereiding kon
voorkomen dat bij luchtbombardementen
paniek en angst zouden uitbreken.>?

Totale oorlog

Mussolini had in Abessinié een ‘totale oorlog’
gevoerd, stelde De Tribune in april 1936. Il Duce
was te werk gegaan volgens de ‘nazi-theorie
van de totale oorlog’ die sinds het verschijnen
van Erich Ludendorffs Der totale Krieg in 1935
onderdeel was van het Duitse publieke
discours.>!

Terwijl vrijwel alle landelijke dagbladen de
‘totale oorlog’ verklaarden als een economisch
principe waarbij de hele burgerbevolking zich
inspande in de oorlogseconomie, gaf De Tribune
aan het concept de betekenis van een ‘teugel-
loze moord op een volslagen weerloos volk’,
zoals in Abessinié. De Italiaanse fascisten
vernietigden vee en velden om het leger uit te
hongeren, bedekten gehele landstreken in een
gasnevel die elk levend wezen doodde en bom-
bardeerden koelbloedig neutrale ambulances
om te verhinderen dat een enkele gewonde
Abessijn zou genezen.>?

48 Het Vaderland, 6 januari 1936, 6.

49 L.Jordaan, 'De beschaving komt' in: De Groene Amsterdammer, 19 oktober 1935, 1.

50 ‘De lessen van de luchtoorlog in Ethiopié’, Algemeen Handelsblad, 3 maart 1937, 17.

51 R.Chickering, ‘Sore Loser. Ludendorff's Total War’ in: R. Chickering en S. Forster (red.),
Europe, East Asia, and the United States, 1919-1939 (Cambridge, Cambridge University
Press, 2003) 151-178, aldaar 177-178.

52 De Tribune, 25 april 1936, 6.

79



LINMANS

Na het bombardement van de Spaanse stad
Guernica tijdens de Spaanse Burgeroorlog
legden ook andere landelijke dagbladen de
totale oorlog uit als het terroriseren van de
burgerbevolking. Op maandag 26 april 1937
werd Guernica urenlang gebombardeerd door
toestellen van het Duitse Legioen Condor.

Het enige doel van de wraakzuchtige vernieling
in de ‘wieg van het Baskische ras’ was de
burgerbevolking te demoraliseren, schreef het
Algemeen Handelsblad.>® Ziekenhuizen, kloosters
en boerderijen in de omgeving van Guernica
werden door jachtvliegtuigen onder vuur
genomen: ‘vliegtuigen daalden zeer laag, hun
machinegeweren ratelden over de bosschen en
wegen welker greppels vol lagen met vluchte-
lingen die zich tegen de grond drukten. (...)

In de eerste uren van den nacht kon men het
smartelijke schouwspel zien: mannen en
vrouwen zochten de nabije bosschen af naar
hun vrienden en verwanten. Het meerendeel
der lyken is doorzeefd door verscheidene kogels
der mitrailleurs’.>* De onschuldige Basken
konden het bombardement slechts beantwoor-
den met ‘het gebed van hun priesters die de
neergeknielde menigte zegenden.”>>

‘Wel zeer belachelijke overdrijvingen’

Toch maakte de realiteit de angstfantasieén
niet waar. Kortstondige verontwaardiging en
gruwel maakten in de Nederlandse dagbladen
al snel plaats voor een merkwaardige gelaten-
heid en opluchting. Luchtbombardementen
hadden ‘niet die uitwerkingen die men ervan
verwachtte’, schreef Het Vaderland in augustus
1937 naar aanleiding van de aanhoudende
luchtbombardementen in Spanje.>®

Een Zwitser die in 1937 en 1938 in Spanje
verbleef bevestigde in Luchtgevaar, het maand-
schrift van de Nederlandse Vereniging voor
Luchtbescherming (NVL), dat voor paniek geen

53 ‘Gruwelijke tooneelen te Guernica’, Algemeen Handelsblad, 28 april 1937, 1.
54 DeTijd, 30 april 1937, 1.

55 De Tijd, 28 april 1937, 9.

56 Het Vaderland, 8 augustus 1937, 5.

57 Luchtgevaar, 10 oktober 1938, 166.

58 Het Vaderland, 17 juli 1937, 1.

59 Algemeen Handelsblad, 2 november 1938, 9.

60 De Groene Amsterdammer, 20 februari 1937, 10-11.
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reden was aangezien de bombardementen van
Barcelona, Valencia en Madrid leerden dat het
aantal slachtoffers steeds ‘betrekkelijk gering’
was.?7 Pacifisten en ontwapenaars hadden
beweerd dat Amsterdam in een kwartier tijd van
de aardbodem weggeveegd zou kunnen worden,
schreef Het Vaderland kort na het bombarde-
ment van Guernica, maar na de luchtbombarde-
menten in Spanje hechtte ‘niemand nog eenige
beteekenis (...) aan zulke beweringen.” Waar-
schuwingen van de antimilitaris-tische propa-
gandisten in de jaren twintig en dertig bleken
‘wel zeer belachelijke overdrijvingen’.>8

Een Spaanse medewerker van het Algemeen
Handelsblad schreef dat het verwachte psycho-
logische effect van de luchtbombardementen
was uitgebleven.>® Ook De Groene Amsterdammer
bevestigde die opvatting. In februari 1937 deed
een Nederlandse jongliberaal verslag van de
bombardementen die de burgerbevolking van
Madrid eind november 1936 onderging. Naast
openbare gebouwen waren dichtbevolkte,
uitgestrekte wooncomplexen gebombardeerd
door nationalistische bommenwerpers: ‘Het
gaat hier om wat men met een technische term
noemt demoralisatie van de burgerbevolking.
Eén ding is ons echter wel overtuigend ge-
bleken: deze bombardementen bereiken eerder
het tegendeel van demoralisatie. De geest

van verzet wordt door de barbaarsche lucht-
aanvallen niet gebroken doch integendeel
versterkt. Dit is de duidelijke reactie van de
bevolking van Madrid, en ook bij volken buiten
Spanje zou de reactie niet anders zijn’.60

‘Groote luchtslagen van duizenden
vliegtuigen’

In september 1939 vertoonde het Amsterdamse
Alhambra Theater de film ‘Als bommen vallen’.
De film toonde beelden uit Abessinié, Spanje
en van de grootschalige Duitse luchtbombarde-
menten op Warschau in de eerste week van
september 1939. De beelden uit Warschau
maakten volgens De Telegraaf opnieuw duide-
lijk wat de burgerbevolkingen van grote steden
boven het hoofd hing in tijden van oorlog en
termen als demoralisering en terroriseren
doken opnieuw veelvuldig op.®! Toch bleef de
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Nederlandse berichtgeving over de toekomst
van de luchtoorlog verward. Ondanks een
voorzichtige opluchting over de praktijk van
de moderne luchtoorlog die niet zo erg was als
werd gevreesd, bleef de angst voor een lucht-
bombardement groot. De bombardementen in
Polen waren volgens De Telegraaf voor de
beoordeling van de betekenis van een moderne
luchtoorlog zelfs ‘niet meer dan een gebrekkige
maatstaf’. De Telegraaf voorspelde massale
luchtgevechten tussen vijandelijke vloten:

‘Pas als er groote luchtslagen van duizenden
vliegtuigen aan beide zijden geleverd zijn, zal
men zich eindelijk een juist beeld kunnen
maken van de werkelijke aanvals- en verdedi-
gingsmogelijkheden van de luchtmacht’.52
Voorlopig konden Nederlandse dagbladen
slechts gissen naar de Duitse plannen voor het
Westelijk front - er werd nog altijd rekening
gehouden met een plotselinge en grootschalige
luchtaanval.®3 Het lot van de tienduizenden
slachtoffers van de luchtbombardementen in
Polen in september 1939 was in elk geval ‘niet
bemoedigend’, schreef het Algemeen Handelsblad
cynisch.®4

In het voorjaar van 1940 groeiden de onzeker-
heid en onrust in de Nederlandse berichtge-
ving. De luchtoorlog had ‘zijn hoogste
intensiteit’ nog niet bereikt en het zou waar-
schijnlijk nog wel even duren voor het zover
was, berichtte De Tijd in januari.®> Maar volgens
Het Volk kon het niet lang meer duren. De
voorgaande maanden werden ervaren als de
stilte voor de storm: ‘Het uitblijven van de
schokkende gebeurtenissen aan de fronten kan
niet blijven doorgaan. lets zal er moeten
gebeuren’.%¢ Binnen twee of drie maanden zou
de luchtoorlog in alle hevigheid losbarsten,
voorspelde Het Volk in maart 1940. Kort daarop
brak de voorspelde storm boven Nederlands
grondgebied daadwerkelijk los. Vroeg in de
middag van 14 mei 1940 onderging de burger-
bevolking van Rotterdam een kortstondig, maar
hevig Duits luchtbombardement. De schokken
zetten zich in de veenbodem voort, schreef
Loe de Jong, ‘tot aan de overkant van de rivier,
golfden de muren.’®” Die avond richtte de
opperbevelhebber van het Nederlandse leger,
generaal Winkelman, zich in een radiotoe-
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spraak tot de Nederlandse bevolking. Hij sprak
over de vele onschuldige vrouwen en kinderen
die slachtoffer waren geworden van het
bombardement en toonde het besef dat
Rotterdam ‘het droevig lot van den totalen
oorlog [had] ondergaan.’®8

De toonzetting van de berichtgeving na
de capitulatie was opvallend ingetogen

De toonzetting van de berichtgeving na de
capitulatie was opvallend ingetogen, berustend
en afwachtend, met de hoop dat orde en rust
bewaard zouden blijven. De Nederlandse pers,
bevestigt René Vos in Niet voor publicatie.

De legale Nederlandse pers tijdens de Duitse
bezetting, liet geen geluiden van verontwaar-
diging of woede horen, laat staan van verzet
of opruiing.®® Van de weerzin waarmee in de
voorafgaande decennia over luchtbombarde-
menten werd geschreven was niets merkbaar
— de Nederlandse dagbladpers voelde al direct
na de capitulatie de hete Duitse adem in de
nek.”® Evengoed maakten de verwoesting in de
Maasstad en de dreiging van luchtbombarde-
menten elders in Nederland diepe indruk.
‘Hetgeen dreigde voor de burgerbevolking was
iets zoo vreeselijks’, schreef het regionale
Haagse dagblad de Haagsche Courant een dag na
het bombardement, ‘dat ook de dapperste
militair moet inzien dat langer weerstand
bieden tegenover die bevolking niet verant-
woord was. Het is nu eenmaal niet anders: de
sterkste heeft den strijd gewonnen.’”!

61 De Telegraaf, 27 september 1939, 10.

62 De Telegraaf, 23 maart 1940, 3.

63 Algemeen Handelsblad, 26 oktober 1939, 5.

64 ‘Watin 1914 uit de lucht kwam vallen...’, Algemeen Handelsblad, 21 oktober 1939, 2.

65 De Tijd, 11 januari 1940, 2.

66 ‘Luchtoorlog verwacht binnen twee of drie maanden’, Het Volk, 28 maart 1940, 2.

67 L.de Jong, Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog, dl. 3, Mei ‘40
(Den Haag 1970) 383.

68 ‘Na vijf dagen oorlog de wapens neergelegd’ in: De Militaire spectator 109 (1940) (6)
258-260, aldaar 259.

69 R.Vos, Niet voor publicatie. De legale Nederlandse pers tijdens de Duitse bezetting
(Amsterdam, Sijthoff, 1988) 55.

70 Idem, 50.

71 'De wapens neergelegd’, Haagsche Courant, 15 mei 1940, 1.
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Conclusie

De vraag hoe maatschappelijke denk- en
angstbeelden over de dreiging van een toekom-
stige oorlog zich in de tussenoorlogse periode
ontwikkelden en hoe die beelden het denken
over de Nederlandse landsverdediging bein-
vloedden, is te omvattend om hier sluitend te
kunnen beantwoorden. Evengoed legt het hier
onderzochte krantenmateriaal enkele interes-
sante aspecten van die beeldvorming bloot.

Zo is het opmerkelijk dat een zeer groot aantal
journalisten in de jaren twintig op haast
profetische wijze waarschuwde voor de
gevolgen van een toekomstige luchtoorlog.

In die berichten speelde de luchtoorlog een
hoofdrol en de beeldvorming van dit moderne
oorlogstype was nadrukkelijk symbolisch
geladen. Pacifisten als Van Embden gebruikten
de luchtoorlog om de noodzaak van eenzijdige

iy Hinie

nationale ontwapening kracht bij te zetten;
communisten gebruikten het om zich in
gezwollen en pathetisch taalgebruik te keren
tegen fascisme, imperialisme en kapitalisme.

Dat die angstbeelden bewust werden herhaald
en versterkt, leidde ten tijde van de Spaanse
Burgeroorlog tot een merkwaardig gevoel van
opluchting, want de praktijk voldeed niet aan
het angstbeeld dat pacifisten en ontwapenaars
schilderden. Die opluchting was echter nooit
algemeen en slechts van korte duur. In mei
1940 werd de Nederlandse burgerbevolking
deelgenoot van een ‘totale oorlog’, een oorlog
waarin de grens tussen front en thuisfront
vervaagde. De angstbeelden die ontwapenaars
als Van Embden predikten waren wellicht
weinig realistisch, maar de fysieke en morele
impact van het bombardement van Rotterdam
waren onverminderd groot. |

De burgerbevolking van Rotterdam onderging op 14 mei 1940 een Duits luchtbombardement, waarover de legale Nederlandse pers opvallend ingetogen schreef
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