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‘Uw opa en uw broer hebben jarenlang op 
de grote vaart gevaren en uw vader werd 

als dienstplichtige ingedeeld bij de Onderzee-
dienst. Toch koos u in 1976 voor de landmacht. 
Waarom eigenlijk?’, vroeg mijn dochter. Daar 
moest ik even over nadenken. Onbewust heeft 
dat denk ik met de geschiedenis van mijn 
opa’s te maken. Ik heb ze beide nooit gekend. 
Mijn vader en moeder hebben me in mijn 
jeugd wel verhalen over hen verteld. Mijn opa 
van moeders kant, Marinus Kobus, had een 
boerderij in Fortmond, een buurtschap aan de 
IJssel, niet ver van het vredige dorpje Olst. 

Op een onzalige dag in het voorjaar van 1935 
ging hij op pad om een boom om te hakken op 
een van de verst verwijderde stukjes grond die 
bij zijn boerderij hoorde. Hij keek ’s morgens 
uit het raam en zag een stralend blauwe lucht 
met een lieflijk zonnetje. Het kwik in de 
thermometer schoot omhoog en hij besloot die 
dag, voor het eerst dat jaar, zijn dikke duffelse 
jas thuis te laten. Op zijn werkklompen en met 
bijl over de schouder ging hij, in hemdsmou-
wen, opgewekt fluitend op weg. Mijn moeder, 
de op een na oudste van de negen kinderen, 
zwaaide hem vrolijk na. Tegen de middag, na 
enige uren inspannend hakwerk, lag de boom 
om en stond opa, nog zwetend van de inspan-
ning, trots en met opgestroopte mouwen, te 
kijken naar het resultaat van zijn werk. 

Op dat moment kondigde zich een plotselinge 
weersomslag aan. Donkere wolken schoven 
resoluut voor de zon en binnen enkele minu-
ten kwam de regen met bakken uit de lucht. Er 
stak een verschrikkelijk onweer op. De aarde 
werd gegeseld door striemende regen, en 
enorme bliksemschichten verlichtten de 

gitzwarte lucht. Mijn opa kende de gevaren 
van bliksem. Moederziel alleen op een kale 
akker en kilometers van huis, bleef hem niets 
anders over dan plat in een greppel te gaan 
liggen en te wachten tot het onweer voorbij 
was geraasd. Daarna spoedde hij zich, drijfnat 
en verkleumd tot op het bot, terug naar de 
boerderij. Die avond kreeg hij hoge koorts. 
Vrijwel niemand had in die tijd telefoon. Mijn 
moeder (dertien jaar oud) werd ’s avonds om 
22.00 uur op de fiets naar de dokter gestuurd, 
die een dorp verderop woonde. Maar hoe zij 
ook smeekte en bedelde bij de arts, hij had die 
dag hard gewerkt en geen zin om ’s avond laat 
nog op visite te gaan. Hij gaf mijn moeder een 
fles hoestdrank mee en het advies dat een 
stevige verkoudheid het beste met een paar 
slokjes daarvan plus enige bedrust kon worden 
bestreden. De volgende dag was mijn grootva-
der overleden. Acute longontsteking, luidde de 
post mortem diagnose. Hij werd slechts 38 jaar.
 
Mijn grootvader aan vaders kant, Gerrit 
Matser, was bij het uitbreken van de Eerste 
Wereldoorlog net getrouwd. En zoals veel man-
nen in die tijd, raakte hij zonder werk. Hij wist 
begin 2015 naar Engeland te komen en 
monsterde aan bij de Union Castle Mail Steam- 
ship Company, een grote Engelse scheepvaart-
maatschappij, als stoker op het 5000 ton 
metende stoom-zeilschip de Alnwick Castle. Met 
dit schip verliet hij, onder commando van 
kapitein Benjamin Chave, op 15 maart 1917  
de haven van Cardiff, op weg naar Gallipoli, 
via Kaap de goede hoop, met aan boord 100 
bemanningsleden en 14 passagiers. 

In de nacht van 18 maart pikte de Alnwick 
Castle op zo’n 320 zeemijlen uit de Ierse kust 
een noodsignaal op van het handelsschip 
Trevose, dat door een Duitse U-boot was 
getorpedeerd. De bemanning van de Alnwick 
Castle slaagde er, in het holst van de nacht in 
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om, ondanks zware zee, 25 drenkelingen uit de 
ijskoude oceaan op te pikken. Daarna vervolgde 
het schip zijn zuidwestelijke koers. Enkele uren 
later, om zes uur in de morgen van 19 maart 
1917, was de Alnwick Castle zelf aan de beurt.
 
‘...the look-out on the upper crow’s nest reported the 
approach of a torpedo on the port bow. The Chief 
Officer saw it coming at right angles to the ship’s 
course. He gave the order “hard a-starboard” and 
rang “full astern” to both engines. But before the 
ship had swung the torpedo had struck her, the 
explosion throwing up a high column of water and 
debris on the Bridge and blowing up hatches and 
beams of No. 2 hatch. The ship was rapidly sinking 
by the head, so Captain Chave ordered that she 
should be abandoned. He sent out a wireless S.O.S. 
signal, but there was no response to it. The 139 
occupants of the ship all got safely into the seven 
lifeboats, which were pulled to a safe distance, and 
there they waited to see the end of the Alnwick 
Castle. Then the German submarine quietly rose to 
the surface, and remained there silent and sinister 
until the end came; her crew gazing with callous eyes 
on the human beings whom they were leaving, 
exposed in open boats, far out in the Atlantic, in the 
stormiest season of the year. In about ten minutes 
the Alnwick Castle plunged down bow first; her whis-
tle gave one last blast, there was a smothered roar, a 
cloud of debris rose in the air, and she was gone.’1

Het was een goede week voor de Duitse marine. 
Binnen enkele dagen werden in dit deel van de 
Atlantische Oceaan 55 schepen door onderzee-
ërs tot zinken gebracht. Vrijwel allemaal 
transportschepen. Alle opvarende van de Alnwick 
Castle waren overhaast en met alleen het 
allernoodzakelijkst bij zich in de reddings- 
sloepen gegaan. Ze dobberden daarna meerdere 
weken onopgemerkt over de in deze tijd van het 
jaar ijskoude en stormachtige Atlantische 
Oceaan. Aan boord was proviand voor vijf 
dagen. Menigeen bezweek in de daaropvolgende 

weken aan ondervoeding en uitputting. Vrijwel 
alle mensen kregen te maken met bevriezingen 
van vingers en tenen. Een aantal schipbreukeling 
werd gek van dorst en sprong over boord. 

Sommige sloepen kapseisden door de golven, 
waarna de drenkelingen in het ijskoude water 
vrijwel direct omkwamen. Enkele sloepen (met 
name die waar ervaren officieren de leiding 
hadden) bereikten drie weken later de kust van 
Noord-Spanje, waar ze in het kleine havenplaatsje 
Cabo Ortegal aan land wisten te gaan. De dorps-
bewoners moesten iedereen uit de sloepen tillen, 
want niemand kon meer op eigen kracht staan. 

Ze hadden in 22 dagen, op open zee, meer dan 
800 mijl afgelegd. Vrijwel zonder voedsel en in 
open boten zeilend door stormachtig weer. Een 
aantal inzittende was inmiddels door de ont- 
beringen, vooral dorst, waanzinnig geworden. 
Van veel overlevenden moesten de vingers en 
tenen, die bevroren waren geweest, geamputeerd 
worden. Tientallen schipbreukelingen bleven 
levenslang lichamelijk of geestelijk verminkt en 
veertig overleefden de barre tocht niet. Een 
daarvan was Gerrit Matser. Hij werd slechts 26 
jaar. Marinus Kobus’ plotselinge heengaan op het 
land, leek mij te prefereren boven Gerrit Matsers 
wrede zeemansgraf. Dus het werd de landmacht. 
En ik nam – ook al moesten anderen daar soms 
om lachen – 36 jaar lang altijd mijn buitenjas 
mee als ik op verkenning ging. Ook als het mooi 
weer was. U weet nu waarom.  	 n
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1	 Ooggetuigenverslag uit: The Union Castle and the War 1914-19, door E. F. Knight.

Tientallen schipbreukelingen bleven 
levenslang lichamelijk of geestelijk 
verminkt…
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