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Hurricane is een Caribisch woord. Het komt van 
Hurakán, een god van de Arawak-indianen. In 

andere oude Caribische culturen zijn er woorden 
die ongeveer hetzelfde klinken en altijd verwijzen 
naar demonische krachten en boze geesten. 
Caribische kronieken zitten vol fantastische 
verhalen over hurakáns, hoe het bloed regende en 
kikkers en groenten en fruit. Orkanen veranderen 
tropische paradijsjes tijdelijk in Europese 
novemberlandschappen: kaal, druilerig en grijs. 
Ze zijn onvoorspelbaar. Er was bijvoorbeeld de 
beroemde loop hurricane in 1910. Die raasde over 
Cuba heen, tot voorbij de noordpunt, draaide om 
en raasde wéér over Cuba heen. En hoewel het 
orkaanseizoen officieel loopt van augustus tot en 
met oktober, slaan ze ook toe in maart en april. 
Orkanen klinken als een langgerekte schreeuw. 
Ze zuigen ramen uit gebouwen, blazen daken 
weg, tillen boten en auto’s op en kwakken ze 
weer neer en rukken bomen uit de grond. Ze 
komen elk jaar terug en maken deel uit van de 
Caribische kunst en cultuur. Niemand in de 
Cariben die niet de hit kent van de Jamaïcaanse 
zanger Lloyd Lovindeer over hurricane Gilbert, 
een Categorie 5’er in 1988: ‘Me roof migrate 
without a visa’ is nog steeds een clublied van 
Jamaïcanen die hopen ooit Amerika of Groot-
Brittannië te bereiken. Hurricanes blazen om de 
paar jaar Caribische handelsbalansen omver. 
Oogsten bestemd voor de export worden vernie-
tigd, boomgaarden en plantages verdwijnen in de 
golven. Na een orkaan is er altijd voor korte tijd 
veel geld in omloop, want er komt internationale 
hulp, de verzekering keert uit en journalisten, 
hulpverleners en aannemers die op de ramp 
afkomen, moeten allemaal slapen, eten en een 
huurauto. Voor sommige eilanden zijn die 
kortdurende geldinjecties belangrijker dan 
langetermijndeals met het IMF. Deel van goed 
politiek leiderschap in de Cariben is de orkaan-
schade zo hoog mogelijk inschatten. Na Gilbert 
beweerde de Jamaïcaanse regering op tv dat er 
meer huizen vernietigd waren dan er mensen op 
het eiland woonden. Premier Seaga haalde met 
zijn betoog een half miljard dollar op in de VS en 
kwam thuis als een held. Maar dan, als de 

hulpfondsen binnen zijn, moet je als politiek 
leider het narratief zo snel mogelijk veranderen 
in: de schade valt mee, alles zal gerepareerd zijn 
voordat het toeristenseizoen begint. Ook Seaga 
op Jamaïca herzag zijn overdreven claims in de 
pers en verweet de media vervolgens dat die 
altijd zo overdreven. Hurricanes hebben de 
Caribische geschiedenis geschreven. Na hurricane 
Hazel, de dodelijkste en duurste van het seizoen 
1954, stak de Haïtiaanse president Paul Magloire 
een deel van het internationale hulpgeld in eigen 
zak. Een opstand brak uit, verkiezingen werden 
verloren en de heerschappij van Papa Doc en 
Baby Doc Duvalier begon. Die zou 29 jaar duren. 
Dat Puerto Rico door de VS kon worden ingelijfd 
was te danken aan hurricane San Ciriaco in 1899. 
Het Amerikaanse leger was nauwelijks binnenge-
vallen, of de orkaan vernietigde het eiland. De VS 
bouwde het weer op en hield de bevolking in 
leven met voedselhulp. De afhankelijkheid is 
nooit meer opgehouden. Voor onafhankelijk-
heidsbewegingen zijn orkanen sowieso fataal. Op 
de Amerikaanse Maagdeneilanden zou een 
referendum plaatsvinden over zelfbestuur, maar 
hurricane Hugo kwam. Plunderingen volgden, 
waarop 1100 Amerikaanse militairen binnenmar-
cheerden. Nadat de orde was hersteld, smeekten 
winkeliers en zakenlieden de U.S. Army om te 
blijven. Het referendum werd uitgesteld en ten 
slotte afgeblazen. En in Guadeloupe werd de 
onafhankelijkheidsbeweging in de kiem ge-
smoord, toen na hurricane David in 1997 
vluchtelingen uit het totaal vernietigde Dominica 
naar Guadeloupe overstaken, berooid, miserabel 
en in de war. ‘Twee jaar na hun onafhankelijk-
heid en kijk hoe de Dominicanen eraan toe zijn’, 
zeiden politici in Guadeloupe. Weg afscheidings-
ambities. Op een site voor bezoekers aan Sint-
Maarten wordt herinnerd aan hurricane Luis in 
1995. De wind was nog niet eens helemaal gaan 
liggen, de bevolking zat nog na te trillen tussen 
wat over was van hun muren, toen militaire 
vliegtuigen uit Nederland al hulp kwamen 
brengen. Het komt weer goed op Sint-Maarten. 
‘We verwelkomen vakantiegangers, maar nu
even niet’, staat op de site.   n
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