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ANDERE OGEN

Fluitje
Linda Polman

Ik was ervan overtuigd dat ik altijd in Sierra 
Leone zou blijven wonen. Het was rond de 

eeuwwisseling. Het land verkeerde in oorlog en 
ik leefde van mijn krantenartikelen daarover. 
Werk genoeg dus, maar als ik in mijn hart keek 
was ik niet gerust wat die oorlog deed met mijn 
wereldbeeld. Tot er ineens er een reusachtige 
Oekraïener met een miniatuurfluitje mijn beeld 
binnenstapte. 

Hij was een van de vrijwilligers die aantraden op 
een benefiet-muziekavondje van expat-dames. 
Ze waren in Sierra Leone voor de Verenigde 
Naties. De opbrengst van de kaartverkoop was 
bestemd voor weesjes, of zoiets. Een keur van 
VN-medewerkers draafde op om een muzikale 
duit in het collectezakje te doen. De Litouwse 
gezusters Anna en Sofia waren in Sierra Leone 
namens de afdeling UN Procurement, en 
brachten die avond een Litouws wiegelied ten 
gehore. Vervolgens trippelde JorBat het toneel 
op, blauwhelmen uit Jordanië. Ze toonden een 
volksdansje, waarin de ene helft van de man
schappen de andere helft hoog optilde en van 
links naar rechts over het toneel droeg. Vervol
gens zong de Haïtiaanse assistente van de UN 
Special Envoy het Haïtiaanse volkslied voor ons. 
UkBat, het blauwhelmbataljon uit Oekraïene, 
was de volgende. 

Het Oekraïense leger stelde niks voor, zeiden 
VN’ers. Een Britse commandant zat met een 
Oekraïense eenheid opgescheept in het 
Sierraleoonse gehucht Port Loko. Volgens 
hem rolden de Oekraïeners rond 
lunchtijd uit bed, ontkurkten de 
wodka, dronken tot het ochtend
gloren en kropen dan weer 
terug in bed. Ze waren slecht
bewapend, zeiden de mensen, 
met erfstukken uit de Sovjettijd 
waarvoor geen reserveonderdelen 
meer te krijgen waren. Corrupt 
en slecht opgeleid. In 2000 

vuurden ze per ongeluk een raket af op een 
woonflat bij Kiev en in 2001 schoten ze een 
Russisch passagiersvliegtuig uit de lucht boven de 
Zwarte Zee, ook per ongeluk. Nog maar een 
handvol gevechtsvliegtuigen was operationeel. 
Misschien maar goed ook, want de opleiding van 
Oekraïense vliegers zou puur theoretisch zijn. 
Oorlogservaring? Njet. Een paar ouwe stompen 
wisten nog een beetje van vroeger, toen ze voor het 
Rode Leger tegen Afghanistan vochten, maar die 
oorlog was al in 1989 geëindigd. Sindsdien 
oefenden Oekraïense eenheden soms een beetje 
mee met NAVO-troepen en ze stuurden bataljons 
naar VN-vredesmissies. 

UkBat was in Sierra Leone om vluchtelingen te 
vervoeren; Liberiaanse vanuit Sierra Leone terug 
naar Liberia en Sierraleoonse uit Liberia naar 
Sierra Leone. Behalve vrachtwagens hadden ze 
ook hun militaire kapel naar Sierra Leone mee
genomen. Voor de expat-dames trad de dirigent 
aan met zijn dirigeerstok. De eerste noten 
klonken van ‘Peter en de Wolf’ van componist 
Prokofjev, die in Oekraïene geboren was. Op de 
rand van het podium blies de reusachtige 
UkBatter vervolgens de partij van het vogeltje uit 
het verhaal. Met zijn enorme worstvingers 
bewerkte hij teder zijn piccolofluitje. Ik was 
verbluft. Ik wist niet beter meer dan dat de hele 
wereld er uitzag als Sierra Leone, waar alle kraak, 
smaak, kleur en geur stukgeschoten en weg
gebombardeerd waren. Het land was doordrenkt 
met haat. Mensen zouden Onze Lieve Heer zelf 

hebben doodgemaakt als ze die te pakken 
hadden kunnen krijgen.

Met zijn delicaat trillende noten
reeksjes speelde deze Oekraïner 
mijn sombere hart wagenwijd 
open. Snel daarna pakte ik mijn 
koffers en vertrok, terug naar 
Europa, waar mensen niet 

stukmaken, maar scheppen. 
Toen nog wel, tenminste.  ■


