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Fluitje

k was ervan overtuigd dat ik altijd in Sierra

Leone zou blijven wonen. Het was rond de
eeuwwisseling. Het land verkeerde in oorlog en
ik leefde van mijn krantenartikelen daarover.
Werk genoeg dus, maar als ik in mijn hart keek
was ik niet gerust wat die oorlog deed met mijn
wereldbeeld. Tot er ineens er een reusachtige
Oekraiener met een miniatuurfluitje mijn beeld
binnenstapte.

Hij was een van de vrijwilligers die aantraden op
een benefiet-muziekavondje van expat-dames.
Ze waren in Sierra Leone voor de Verenigde
Naties. De opbrengst van de kaartverkoop was
bestemd voor weesjes, of zoiets. Een keur van
VN-medewerkers draafde op om een muzikale
duit in het collectezakje te doen. De Litouwse
gezusters Anna en Sofia waren in Sierra Leone
namens de afdeling UN Procurement, en
brachten die avond een Litouws wiegelied ten
gehore. Vervolgens trippelde JorBat het toneel
op, blauwhelmen uit Jordanié. Ze toonden een
volksdansje, waarin de ene helft van de man-
schappen de andere helft hoog optilde en van
links naar rechts over het toneel droeg. Vervol-
gens zong de Haitiaanse assistente van de UN
Special Envoy het Haitiaanse volkslied voor ons.
UkBat, het blauwhelmbataljon uit Oekraiene,
was de volgende.

Het Oekraiense leger stelde niks voor, zeiden
VN’ers. Een Britse commandant zat met een
Oekraiense eenheid opgescheept in het
Sierraleoonse gehucht Port Loko. Volgens
hem rolden de Oekraieners rond
lunchtijd uit bed, ontkurkten de
wodka, dronken tot het ochtend-
gloren en kropen dan weer

terug in bed. Ze waren slecht-
bewapend, zeiden de mensen,
met erfstukken uit de Sovjettijd
waarvoor geen reserveonderdelen
meer te krijgen waren. Corrupt
en slecht opgeleid. In 2000

vuurden ze per ongeluk een raket af op een
woonflat bij Kiev en in 2001 schoten ze een
Russisch passagiersvliegtuig uit de lucht boven de
Zwarte Zee, ook per ongeluk. Nog maar een
handvol gevechtsvliegtuigen was operationeel.
Misschien maar goed ook, want de opleiding van
Oekraiense vliegers zou puur theoretisch zijn.
Oorlogservaring? Njet. Een paar ouwe stompen
wisten nog een beetje van vroeger, toen ze voor het
Rode Leger tegen Afghanistan vochten, maar die
oorlog was al in 1989 geéindigd. Sindsdien
oefenden Oekraiense eenheden soms een beetje
mee met NAVO-troepen en ze stuurden bataljons
naar VN-vredesmissies.

UkBat was in Sierra Leone om vluchtelingen te
vervoeren; Liberiaanse vanuit Sierra Leone terug
naar Liberia en Sierraleoonse uit Liberia naar
Sierra Leone. Behalve vrachtwagens hadden ze
ook hun militaire kapel naar Sierra Leone mee-
genomen. Voor de expat-dames trad de dirigent
aan met zijn dirigeerstok. De eerste noten
klonken van ‘Peter en de Wolf’ van componist
Prokofjev, die in Oekraiene geboren was. Op de
rand van het podium blies de reusachtige
UkBatter vervolgens de partij van het vogeltje uit
het verhaal. Met zijn enorme worstvingers
bewerkte hij teder zijn piccolofluitje. Ik was
verbluft. Ik wist niet beter meer dan dat de hele
wereld er uitzag als Sierra Leone, waar alle kraak,
smaak, kleur en geur stukgeschoten en weg-
gebombardeerd waren. Het land was doordrenkt
met haat. Mensen zouden Onze Lieve Heer zelf
hebben doodgemaakt als ze die te pakken
hadden kunnen krijgen.
; Met zijn delicaat trillende noten-
reeksjes speelde deze Oekrainer
mijn sombere hart wagenwijd
open. Snel daarna pakte ik mijn
koffers en vertrok, terug naar
Europa, waar mensen niet
stukmaken, maar scheppen.
Toen nog wel, tenminste. W



