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ilitairen op buitenlandse vredesmissies zie

ik vaak dezelfde routine volgen: kamp
aanvegen, postbezorging gaande houden en
superambitieuze nation building-trajecten niet al
te serieus nemen. Wat de politiek vanachter
bureaus in Washington en Den Haag verzon, was
in de praktijk toch nooit haalbaar.

De Pakistaanse VN-vredessoldaten die ik bezocht
in het Sierrealeoonse Koidu deden het ook zo. De
vredesakkoorden van 2001 waren getekend en de
Pakistanen hadden een mandaat voor zes
maanden om land en volk klaar te stomen voor
de eerste parlementsverkiezingen sinds mensen-
heugenis. De Pakistanen besteedden die zes
maanden aan bezemen, badmintonnen en het
hosten van lunches. Liefde gaat door de maag,
wisten ze. Lekkere lunches moesten buitenlandse
hulporganisaties naar Koidu lokken. Koidu lag
middenin en bovenop diamantgebied en had
dringend reintegratieprojecten en andere
donorsnuisterijen nodig om RUF-rebellen iets
anders te doen te geven dan graven naar
diamanten.

Hulporganisaties vertikten het om in Koidu te
werken. Overal in het land waren restaurants en
discotheken voor ngo’s weer geopend, behalve in
Koidu. Van Koidu was niets meer over. Sneeuw-
witte ibissen waadden schilderachtig tussen
bloeiende waterlelies in meertjes en moerassen,
maar onder die waterspiegels lagen hele wijken
van een gezonken stad weg te rotten. Qua
vernietiging kon Koidu worden bijgeschre-

ven in het rijtje Hiroshima-
Mogadishu-Kabul.

Alleen de glooiende, groene
heuvels rondom Koidu
stonden nog overeind. De stad
zelf was afgegraven en
omgespit, met gebouwen en
al. Diamanten werden slechts
zelden gevonden, maar
duizenden RUF ers

groeven en hakten dwars door alles heen wat in
de weg stond. Halfnaakt krioelden ze in de
modderkuilen en groeven de grond onder straten
weg. Soms zag je een auto zomaar met een brok
zwevend asfalt in een kuil verdwijnen. Van
huizen en winkels stonden alleen nog muren
overeind: de fundamenten waren weggegraven.
Een bioscoop en een warenhuis stonden zo dicht
op de rand van een gigantisch metersdiep gat dat
Ze er voorover in dreigden te kukelen.

De Pakistanen nodigden lokale RUF-commandan-
ten uit om mee te eten en vrienden te worden
met de buitenlandse hulpverleners. De RUF ers
verschenen aan het buffet op hun beste teenslip-
pers, in verstelde overhemden en versleten
trainingsbroeken en met petjes en cowboyhoe-
den op. In plastic boodschappentasjes droegen ze
ondertekende vredesakkoorden met zich mee.
De Pakistanen hadden al wel vijftig hulporgani-
saties op de lunch gehad, maar er was er niet één
teruggekomen om een project te starten. Ik wist
waarom: in hoofdstad Freetown wist iedereen
dat je voor de lunch in Koidu moest zijn. Je gaf
als hulpverlener gewoon te kennen dat je een
assessment in Koidu wilde doen en dan vlogen de
Pakistanen je gratis met een helikopter vanuit
Freetown heen en na de lunch weer terug.
Die middag stonden UNICEF, Oxfam en nog wat
buitenlandse hulpverleners aan de ene kant van
het buffet en de RUF aan de andere kant,
allemaal met een bordje curry in de ene, een
stomende chapati in de andere hand. Vriend-
schappen werden er niet gesloten. Toen het eten
op was, gingen de RUF’ers weer op hun diamant-
kuilen aan met het bestek van de Pakistanen in
hun broekzak. De Pakistanen waren laconiek
over de diefstallen. Alles voor het herstel van de
democratie in dit land, zeiden ze. Vier van de
zes maanden voor de Pakistanen waren
al voorbij. Hun onthechting van het
nation building-proces was al bijna
totaal.

Ik stapte in de helikopter terug
naar Freetown met UNICEF en
Oxfam. We waren het eens:

koken kunnen die
Pakistanen. H



