
Militairen op buitenlandse vredesmissies zie 
ik vaak dezelfde routine volgen: kamp 

aanvegen, postbezorging gaande houden en 
superambitieuze nation building-trajecten niet al 
te serieus nemen. Wat de politiek vanachter 
bureaus in Washington en Den Haag verzon, was 
in de praktijk toch nooit haalbaar. 

De Pakistaanse VN-vredessoldaten die ik bezocht 
in het Sierrealeoonse Koidu deden het ook zo. De 
vredesakkoorden van 2001 waren getekend en de 
Pakistanen hadden een mandaat voor zes 
maanden om land en volk klaar te stomen voor 
de eerste parlementsverkiezingen sinds mensen-
heugenis. De Pakistanen besteedden die zes 
maanden aan bezemen, badmintonnen en het 
hosten van lunches. Liefde gaat door de maag, 
wisten ze. Lekkere lunches moesten buitenlandse 
hulporganisaties naar Koidu lokken. Koidu lag 
middenin en bovenop diamantgebied en had 
dringend reïntegratieprojecten en andere 
donorsnuisterijen nodig om RUF-rebellen iets 
anders te doen te geven dan graven naar 
diamanten. 
Hulporganisaties vertikten het om in Koidu te 
werken. Overal in het land waren restaurants en 
discotheken voor ngo’s weer geopend, behalve in 
Koidu. Van Koidu was niets meer over. Sneeuw-
witte ibissen waadden schilderachtig tussen 
bloeiende waterlelies in meertjes en moerassen, 
maar onder die waterspiegels lagen hele wijken 
van een gezonken stad weg te rotten. Qua 
vernietiging kon Koidu worden bijgeschre-
ven in het rijtje Hiroshima-
Mogadishu-Kabul.

Alleen de glooiende, groene 
heuvels rondom Koidu 
stonden nog overeind. De stad 
zelf was afgegraven en 
omgespit, met gebouwen en 
al. Diamanten werden slechts 
zelden gevonden, maar 
duizenden RUF’ers 

groeven en hakten dwars door alles heen wat in 
de weg stond. Halfnaakt krioelden ze in de 
modderkuilen en groeven de grond onder straten 
weg. Soms zag je een auto zomaar met een brok 
zwevend asfalt in een kuil verdwijnen. Van 
huizen en winkels stonden alleen nog muren 
overeind: de fundamenten waren weggegraven. 
Een bioscoop en een warenhuis stonden zo dicht 
op de rand van een gigantisch metersdiep gat dat 
ze er voorover in dreigden te kukelen. 

De Pakistanen nodigden lokale RUF-commandan-
ten uit om mee te eten en vrienden te worden 
met de buitenlandse hulpverleners. De RUF’ers 
verschenen aan het buffet op hun beste teenslip-
pers, in verstelde overhemden en versleten 
trainingsbroeken en met petjes en cowboyhoe-
den op. In plastic boodschappentasjes droegen ze 
ondertekende vredesakkoorden met zich mee. 
De Pakistanen hadden al wel vijftig hulporgani-
saties op de lunch gehad, maar er was er niet één 
teruggekomen om een project te starten. Ik wist 
waarom: in hoofdstad Freetown wist iedereen 
dat je voor de lunch in Koidu moest zijn. Je gaf 
als hulpverlener gewoon te kennen dat je een 
assessment in Koidu wilde doen en dan vlogen de 
Pakistanen je gratis met een helikopter vanuit 
Freetown heen en na  de lunch weer terug. 
Die middag stonden UNICEF, Oxfam en nog wat 
buitenlandse hulpverleners aan de ene kant van 
het buffet en de RUF aan de andere kant, 
allemaal met een bordje curry in de ene, een 
stomende chapati in de andere hand. Vriend-
schappen werden er niet gesloten. Toen het eten 
op was, gingen de RUF’ers weer op hun diamant-
kuilen aan met het bestek van de Pakistanen in 
hun broekzak. De Pakistanen waren laconiek 
over de diefstallen. Álles voor het herstel van de 

democratie in dit land, zeiden ze. Vier van de 
zes maanden voor de Pakistanen waren 

al voorbij. Hun onthechting van het 
nation building-proces was al bijna 

totaal.

Ik stapte in de helikopter terug 
naar Freetown met UNICEF en 
Oxfam. We waren het eens: 

koken kunnen die 
Pakistanen.  ■
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